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l'  alcova 
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In  quella  che  a  mala  pena  veniva  un  prin- 
cipe a  questo  modo  rassicurato  da  coloro 
che  gli  erano  intorno ,  una  principessa  , 
più  esposta  agli  eventi,  più  abbandona- 
ta per  1'  indifferenza  del  marito  ,  più  de- 
bole per  sua  natura  e  per  la  timidezza  che 
nasce  dalla  mancanza  della  felicità  ,  dava 
1'  esempio  del  più  freddo  coraggio  e  della 
più  santa  rassegnazione  ,  e  rincuorava  la 
spaventata  sua  corte.  Era  costei  la  regina  , 
la  quale  ,  non  prima  ebbe  dormito  per  lo 
spazio  d'  un'  ora  ,  che  udì  parecchie  acute 
strida  dietro  gli  usci  e  le  grosse  tappezzerie 
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della  sua  camera.  Comandò  alle  sue  donne 
che  facessero  entrar  chi  era  fuori ,  e  la  du- 
chessa di  Chevreuse  ,  in  camicia  ed  involta 
in  un  gran  mantello ,  venne  a  cadere  quasi 
svenuta  a  pie  del  letto  della  Regina  ,  segui- 
tata da  quattro  damigelle  e  cameriere.  I 
suoi  delicati  piedi  erano  nudi  e  sanguina- 
vano, perchè  s' era  fatto  del  male  nel  corre- 
re; ed  ella  gridava,  piangendo  come  una  fan- 
ciulla ,  che  una  pistolettata  aveva  rotto  le 
imposte  ed  i  vetri  della  sua  finestra  e  1*  ave- 
va ferita ,  e  supplicava  la  Regina  di  riman- 
darla in  esilio  ,  ove  si  trovava  in  maggior 
pace  che  in  un  paese  in  cui  volevano  assas- 
sinarla ,  perchè  era  V  amica  di  Sua  Maestà. 
Aveva  i  capelli  scarmigliati  che  le  cadeva- 
no sino  a'  piedi  ;  e  ,  siccome  formavano  la 
principal  hellezza  di  lei  ,  pensò  la  giovane 
regina  che  fosse  queir  acconciatura  meno 
casuale  di  ciò  che  si  potesse  credere. 

—  Eh  !  cara  mia  ,  eh' è  dunque  avvenu- 
to ?  le  disse  costei  senza  punto  turbarsi  : 
avete  V  aspetto  d7  una  Maddalena  ,  ma  pri- 
ma che  si  pentisse.  È  probabile  che  se  qui 
si  vuol  male  ad  alcuno,  io  son  quella;  met- 
tete T  animo  in  pace. 
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—  No  ,  Signora  ,  salvatemi  ,  proteggete- 
mi ,  è  Richelieu  che  mi  perseguita  ,  ne  son 
certa. 

I  colpi  di  pistole  ,  che  s'  udirono  in  quel 
punto  più  chiaramente  ,  convinsero  la  Re- 
stila che  il  terrore  della  signora  di  Chevreu- 
se  non  era  già  vano. 

—  Venite  ad  abbigliarmi  ,  signora  di 
Motteville  ,  ella  gridò. 

Ma  costei  aveva  del  tutto  perduto  il  sen- 
no ,  ed  aprendo  uno  di  quelli  grandissimi 
forzieri  d'  ebano  che  a  quel  tempo  s'  a- 
doperavano  per  armadio  ,  ne  traeva  una 
cassettina  di  diamanti  della  principessa  per 
salvarla ,  e  non  V  udiva.  Le  altre  donne 
avevano  veduto  sopra  una  finestra  la  lu- 
ce delle  fiaccole  ,  ed  immaginando  che 
si  fosse  appiccato  il  fuoco  al  palazzo  ,  get- 
tavano le  gioie  ,  i  merletti  ,  i  vasi  d'  oro 
ed  eziandio  le  stoviglie  di  porcellana  dentro 
alcune  lenzuola  che  poi  volevano  gittar  per 
la  finestra.  In  questo  mezzo  soprageiunse 
la  signora  di  Guimenée,  alquanto  più  vestita 
della  duchessa  di  Chevreuse  ,  ma  mostran- 
do di  considerar  le  cose  anche  più  tragica- 
mente :  talché ,  il  suo  spavento  si  trasfuse 
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un  poco  nella  Regina  ,  attesa  la  ceremomo- 
sa  e  pacifica  indole  eh'  ella  avea.  Entrò  sen- 
za salutare,  pallida  come  uno  spettro,  e  dis- 
se con  ispedito  linguaggio  : 

Signora  ,  convien  confessarci  :  assal- 
tano il  Louvre,  e  tutto  il  popolo  corre  dalla 
Citè ,  m' han  detto.  - 

Lo  stupore  fece  tacere  e  rese  immobili 
quanti  erano  nella  camera. 

—  Siamo  per  morire  !  gridò  la  duchessa 
di  Chevreuse  seguitando  a  stare  in  ginoc- 
chio. Ahi  mio  Dio  !  perchè  nonson  restata 
in  Inghilterra  !  Si ,  confessiamoci;  mi  con- 
fesso in  pubblico,  lo  ho... 

__  Bene  sta  ,  bene  sta  ,  disse  la  Regina  , 
non  mi  curo  di  saper  queste  cose. 

La  tranquillità  d'Anna  d'  Austria  e  que- 
sta seconda  severa  risposta  resero  un  po' 
di  pace  a  quella  bella  donna ,  la  quale 
8'  akò  confusa  ,  e  s'  accorse  del  disordine 
della  sua  acconciatura  che  andò  ad  assettare 
come  meglio  potette  in  un  gabinetto  vicino. 
—  Dona  Stefania,  disse  la  regina  ad  una 
delle  sue  donne  la  sola  spagnuola  che  aveva 
ritenuta  presso  di  sé  ,  andate  in  cerca  del 
capitano  delle  guardie  -,  convien  che  vegga 
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finalmente  qualche  uomo  ,  ed  oda  qualche: 
cosa  che  sia  ragionevole. 

Disse  queste  parole  in  lingua  spagnuola  , 
ed  il  mistero  di  un  tal  comando  ,  in  una  fa- 
vella che  quelle  dame  non  conoscevano,  fe- 
ce ritornar  il  buon  senso  nella  camera  della 
Regina. 

La  camerista  ,  che  recitava  il  rosario ,  si 
levò  dall'  angolo  dell'  alcova  ove  s'  era  ri- 
fuggita ,  e  uscì  correndo  per  obbedire  alla 
sua  padrona. 

In  questo  mezzo  i  segni  della  rivolta  e  gli 
indizi  del  terrore  diventavano  più  chiari  in 
istrada  e  dentro  il  palazzo.  S'udiva  nel  gran 
cortile  del  Louvre  lo  scalpitar  de'  cavalli 
della  guardia  ,  i  comandamenti  de'  capi ,  il 
muover  delle  carrozze  della  Regina  a  cui  si 
attaccavano  i  cavalli  per  fuggire  se  tacesse 
mestieri,  lo  strepito  delle  catene  di  ferro  che 
si  strascinavano  sopra  il  lastricato  per  for- 
mar barricate  qualora  si  venisse  all'  attacco, 
i  passi  precipitati ,  il  percuoter  delle  armi , 
schiere  d'uomini  che  correvano  pe'  corrido- 
ri ,  le  roche  e  confuse  grida  del  popolo  che 
s' innalzavano  e  si  estinguevano  ,  s  allonta- 
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navano  e  si  avvicinavano  come  il  frangersi 
delle  onde  ed  il  soffiare  de'  veni.. 

L' uscio  s'  apri  di  nuovo ,  e  questa  volta 
perchè  venisse  dentro  una  bella  persona. 

_-  Io  v'  attendeva  ,  cara  Maria  ,  disse  la 
Resina,  stendendo  le  braccia  alla  duchessa 
di  Mantova  ;  siete  stata  pia  coraggiosa  di 
tutte  noi ,  venite  acconciata  in  modo  da  pò- 
ter  esser  veduta  da  tutta  la  corte. 

_  Per  buona  ventura  non  m'era  coricata, 

rispose  la  giovane  principessa   di  Gonzaga 
chinando  gli  occhi,  ed  ho  veduto  tutto  que- 
sto popolo  dalle    finestre.    0   signora  ,    si- 
gnora ,  fuggite  ;  vi  supplico  che   vogliate 
scampare  per  le  scale  secrete,  e  permetterci 
di  restar  in  luogo  vostro-,  potranno  credere 
alcuna  di  noi  la  Regina  ,  è  ,  soggiunse  ver-  ! 
sando  una  lagrima,  ho  udito  grida  di  mor- 
te. Salvatevi ,  signora;  io  non  ho  verun  tro- 
no da  perdere  ;  voi  siete  figliuola  ,  moglie  e 
madre  di  re  ,  mettetevi  in  salvo  e  lasciateci^ 

qui.  .      . 

—  Avete  a  perdere  più  che  non  ho  io  , 
amica  mia,  in  bellezza,  in  gioventù,  e,  spe- 
ro, in  felicità  ,  disse  la  Regina  con  un  gra- 
zioso sorriso  e  dandole  a  baciare  la  sua  bel- 
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la  mano.  Restate  nella  mia  alcova  ,  che  cosi 
voglio ,  ma  saremo  solo  noi  due.  Il  ser- 
vigio che  accetto  da  voi  ,  hella  fanciulla  ,  è 
di  recarmi  qui  nel  mio  letto  quella  cassetti- 
na  d'  oro  che  la  mia  povera  Motteville  ha 
lasciata  per  terra ,  e  che  racchiude  quel  che 
ho  di  più  prezioso. 

Poi  prendendola  dalle  mani  di  Maria ,  le 
soggiunse  nell*  orecchio  : 

—  Se  m*  accade  qualche  sventura  ,  giu- 
rami che  la  prenderai  per  gittarla  nella 
Senna. 

—  Vi  obbedirò,  signora,  siccome  mia  be- 
nefattrice e  mia  seconda  madre,  disse  la  du- 
chessa piangendo. 

Intanto  lo  strepito  del  combattimento  si 
accresceva  sopra  le  sponde ,  ed  i  vetri  della 
camera  riflettevano  spesso  la  luce  delle  pi- 
stolettate di  cui  s'udiva  Io  scoppio.  Il  capi- 
tan delle  guardie  e  quello  degli  svizzeri  fece- 
ro domandar  gli  ordini  per  mezzo  di  dona 
Stefania. 

—  Permetto  che  entrino,  disse  la  princi- 
pessa. Mettetevi  di  questo  Iato,  signore  ;  so- 
no uomo  in  questo  momento  ,  e  cosi  debbo 
essere, 

* 
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Poi  \  sollevando  le  cortine  del  Ietto,  con- 
tinuò a  parlare  volta  a'  due  officiali  : 

—  Signori,  ricordatevi  innanzi  tutto  che 
dovete  render  conto  della  vita  de'  principi 
miei  figliuoli}  voi  ben  sapete,  signor  di  Gui- 
taut. 

—  Dormo  a  traverso  dell'  uscio  della  loro 
camera  ,  signora  ;  ma  questo  tumulto  non 
minaccia  ne  quelli  né  Vostra  Maestà. 

—  Bene  sta  ;  non  pensate  a  me  che  dopo 
di  loro  ,  disse  la  Regina  interrompendogli 
le  parole,  e  proteggete  indistintamente  chiun- 
que venga  minacciato.  Intendetemi  voi  anco- 
ra ,  signor  di  Bassompierre  ,  voi  che  siete 
gentiluomo  :  dimenticate  che  vostro  zio  se- 
guita a  star  nella  Bastiglia  ,  e  fate  il  vostro 
debito  presso  i  nipoti  del  defunto  Re  che  gli 
fu  amico. 

Era  costui  un  giovane  di  viso  franco  e 
sincero. 

—  Vostra  Maestà  ,  disse  con  un  accento 
un  po'  tedesco  ,  può  scorgere  eh'  io  dimen- 
tico solo  la  mia  famiglia  ,  e  non  la  sua. 

E  mostrò  la  mano  sinistra  a  cui  manca- 
vano due  dita  che  gli  erano  state  tagliate. 

—  Ho  ancora  un'  altra  mano ,  soggiunse 
salutando  e  ritirandosi  con  Guitaut. 
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La  Regina  commossa  si  levò  in  quel  pun- 
to, e  non  ostante  le  preghiere  della  principes- 
sa di  Guimenée,  le  lagrime  di  Maria  di  Gon- 
zaga e  le  grida  della  signora  di  Ghevreuse  , 
volle  farsi  alla  finestra  ,  e  F  apri  un  poco  , 
poggiata  sulla  spalla  della  duchessa  di  Man- 
tova. 

—  Che  ascolto  ?  ella  disse  ;  in  effetto  gri- 
dano :  Viva  il  Re  !  ....  Viva  la  Regina  !  — 

Il  popolo,  credendo  di  riconoscerla,  rad- 
doppiò in  quel  momento  le  grida ,  e  si  udì  : 

—  Non  più  il  Cardinale  !  Viva  il  signor 
Grande  ! 

Maria  si  conturbò. 

—  Che  avete  ?  le  disse  la  Regina  osser- 
vandola. 

Ma  siccome  costei  non  rispondeva  ,  e  tre- 
mava per  tutta  la  persona ,  mostrò  la  buona 
e  dolce  principessa  di  non  accorgersene  ,  e 
prestando  grandissima  attenzione  alle  grida 
ed  alle  mosse  del  popolo  ,  esagerò  eziandio 
una  inquietudine  che  più  non  aveva  dal  pri- 
mo nome  che  le  giunse  all'  orecchio.  Dopo 
un'  ora,  quando  le  si  venne  a  dire  che  la  fol- 
la non  attendeva  che  un  cenno  della  mano 
di  lei  per  ritirarsi  ,   ella  graziosamente  lo 
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fece  e  con  aspetto  eli  soddisfazione,  che  non 
era  punto  intera  ,  essen  do  turbata  nel  pro- 
fondo del  cuore  per  parecchie  cose  ,  ed  in 
ispecie  per  il  presentiment  o  della  reggenza. 
Come  più  si  chinava  fuori  della  finestra  per 
farsi  vedere  ,  più  chiaramente  scorgeva  gli 
spiacevoli  eventi  che  V  aurora  veniva  affatto 
manifestando  :  lo  spavento  le  ritornava  nel 
cuore  secondo  che  le  diveniva  più  necessario 
di  mostrarsi  tranquilla  e  piena  di  confiden- 
za ;  e  le  si  attristava  Y  animo  per  la  giocon- 
dità delle  proprie  parole,  e  del  proprio  viso. 
Esposta  a  tutti  quegli  sguardi,  sentiva  d'  es- 
ser femmina  ,  e  tremava  vedendo  quel  po- 
polo che  forse  in  breve  avrebbe  da  governa- 
re ,  e  che  già  sapeva  domandar  la  morte  di 
qualcuno ,  e  chiamare  le  sue  regine. 

Sicché  salutò. 

Cento  cinquant'  anni  dopo ,  un  simile  sa- 
luto è  stato  replicato  da  un'  altra  principes- 
sa ,  nata  al  pari  di  quella  dal  sangue  d'  Au- 
stria ,  e  regina  di  Francia.  La  monarchia  , 
come  Richelieu  1'  avea  resa,  nacque  e  mori 
tra  queste  due  comparse. 

In  fine  la  principessa  fece  richiudere  le 
sue  finestre ,  e  V  affrettò  di  congedare  il  ti- 
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micio  suo  seguito.  Le  cortine  ricaddero  so- 
pra i  ve' ri  dipinti  a  vari  colori ,  e  la  camera 
non  fu  più  rischiarata  da  un  giorno  che  riu- 
sciva odioso  ;  solo  grossi  torchi  di  cera  b.an- 
ca    bruciavano   in    candelabri    a    foggia  eh 
Braccia  d'  oro ,  che  uscivano  fuori  delle  tap- 
pezzerie incorniciate  ed  adorne  di  fiordalisi 
5i  che  erano  guernite  le  mura.  Volle  restar 
sola  con  Maria  di  Mantova  ,  e  rientrata  con 
questa  giovanotta  nel  recinto   che    to.  mava 
la  real  balaustrata  ,  cadde  seduta  sul  letto, 
stanca  per  il  coraggio  ed  i  sorrisi   che  avea 
dovuto  mostrare  ,  ed   incomincio   a  versar 
làgrime  poggiando  la  fronte  al   guanciale. 
Maria  ,  in  ginocchio  ,  sulla  predella  di  vel- 
luto ,  teneva  nelle  sue  mani  mia  delle  ma- 
ni della  Regina  ,  e,   senza   osar  <T  esser  la 
prima  a  parlare  ,   vi  poggiava  la  testa  tre- 
mando ;  che  non  mai  s*  era  veduta  una  la- 
grima negli  occhi  della  Regina. 
°  Restarono  in    questo    atteggiamento  per 
qualche  minuto.  Indi  la  principessa ,  solle- 
vandosi con  pena  ,  parlò  in  tal  forma  : 

__  Non  t'  affliggere,  figliuola  mia,  lascia- 
mi piangere  ;  V  è  cosa  che  conforta  assai 
quando  si  regna  !  Se  preghi  Iddio  per  me  , 
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domandagli  che  mi  conceda  la  forza  di  non 
odiar  l'inimico  che  mi  perseguita  da  per 
tutto ,  e  che  trarrà  in  precipizio  la  famiglia 
reale  di  Francia  con  la  sua  smodata  ambi- 
zione ;  lo  riconosco  eziandio  in  tutto  quello 
che  ora  è  accaduto  ,  lo  veggo  in  queste  tu- 
multuose rivolte. 

—  Eh  che  !  Signora  ,  non  è  forse  a  Nar- 
bona  ,  poiché  certo  intendete  dire  del  Car- 
dinale ?  e  non  avete  ascoltato  che  le  grida 
erano  per  voi  e  contro  di  lui?* 

• —  Si ,  amica  mia  ,  egli  è  a  trecento  le- 
ghe da  noi ,  ma  la  funesta  sua  mente  veglia 
innanzi  a  quest'  uscio.  Se  tali  grida  si  so- 
no levate  ,  egli  ha  permesso  che  così  fosse  ; 
se  questi  uomini  si  son  riuniti ,  ha  egli  cosi 
voluto,  perchè  non  è  ancor  giunta  l'ora 
eh'  egli  ha  posto  per  la  loro  rovina.  Credi- 
mi ,  io  lo  conosco  ,  ed  ho  caramente  pagata 
la  scienza  di  quella  superba  anima.  Impe- 
rocché m'  è  costata  tutta  la  potenza  del  mio 
grado ,  i  piaceri  della  mia  età  ,  le  affezioni 
della  mia  casa  ,  e  lo  stesso  cuore  di  mio  ma- 
rito. Ei  m* ha  separata  da  tutto  il  mondo  ; 
mi  chiude  di  presente  in  un  cerchio  d'  ono- 
ri e  di  rispetti.  Veggo  ne'  tuoi  sguardi  che 
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mi  credi  spaventata  più  che  non  convenga  •, 

ma  non  volerti  ingannare ,  come  si  è  ora  in- 
gannata tutta  la  corte  ,  mia  cara  figliuola  • 
sii  certa  che  costui  è  da  per  tutto ,  e  che  sa 
eziandio  i  nostri  pensieri. 

—  Che  !  Signora  ,  saprebbe  tutto  quel 
che  han  gridato  queste  genti  sotto  le  vostre 
finestre  ,  ed  i  nomi  di  coloro  che  li  spedi- 
scono ? 

—  Si  ,  certo ,  sa  tutto  prima  o  prevede  ; 
permette ,  autorizza  tali  cose. 

—  Ma  intanto  ei  son  due  anni  che  il  Re 
più  non  1'  ama  5  ama  un  altro. 

La  Regina  sorrise  ;  contemplò  per  qual- 
che tempo  tacitamente  le  schiette  e  pure 
sembianze  della  bella  Maria  e  lo  sguardo 
pien  di  candore  che  costei  languidamente  le 
Tolgea  ;  rimosse  le  nere  anella  che  velavano 
quella  bella  fronte  ,  e  parve  riposar  gli  oc- 
chi e  F  animo  nelF  innocenza  vaghissi- 
ma che  si  mostrava  in  un  viso  sì  bello  ;  la 
baciò  sulla  guancia ,  e  soggiunse  : 

—  Tu  non  immagini ,  povera  angeletta  , 
un  tristo  vero  ;  cioè  che  il  R.e  non  ama  al- 
cuno, e  che  quelli  che  più  si  credono  in  gra- 
zia son  coloro  che  prima  degli  altri  verrà n- 


•    (  ,8  ) 
no  abbandonati  da  lui  ,  e  dati    in    preda  a 
quell'  uomo  che  ingoia  e  divora  tutto. 

—  Ab  !  Dio  mio  !  che  mi  dite  ! 

—  Sai  quanti  ne  ha  tratti  in  rovina  ?  se- 
guitò a  dir  la  principessa  con  voce  più  bas- 
sa ,  e  guardandola  negli  occhi  per  compren- 
dere il  pensiero  di  lei  e  farle  intendere  il 
suo  :  sai  tu  la  line  de'  suoi  favoriti  ?  Ti  è  sta- 
to mai  detto  dell'  esilio  di  Baradas  ,  di  quel- 
lo di  Saint  Simon  ,  del  convento  di  la  Fa- 
yette  ,  della  morte  eli  Chalais?  Tutti  sono 
caduti  dietro  un  comando  di  Richelieu  al 
suo  signore ,  e  senza  questo  favore  che  tu 
credi  amicizia  ,  avrebbero  vivuta  una  paci- 
fica vita  *,  ma  un  tale  favore  è  mortale ,  è 
un  veleno.  Doli  !  vedi  questa  tappezzeria 
che  rappresenta  Semele  ;  i  favoriti  di  Luigi 
XIII  somigliano  a  quella  donna  ,  1'  affetto 
di  lui  divora  come  quel  fuoco  che  F  abba- 
glia e  brucia. 

Ma  la  giovane  duchessa  non  era  più  nel- 
lo stato  d' intendere  la  Regina  -,  continuava 
a  tenere  in  lei  fisi  due  grandi  occhi  neri 
oscurati  da  un  velo  di  lagrime  ;  le  tremava- 
no le  mani  in  quelle  d'Anna  d'  Austria,  ed 
una  convulsa  agitazione  le  facea  batter  le 
labbra* 
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—  Sono  assai  crudele ,  ri  è  vero  ,  Maria? 

seguitò  a  dir  la  Regina  con  una  voce  dol- 
cissima ,  e  carezzandola  come  un  fanciullo 
da  cui  si  vuol  trarre  una  confessione.  Oh  ! 
si  !  certo  ,  son  cattiva  assai  !  i  nostri  cuori 
riboccano  di  dolore  !  voi  non  potete  più 
frenarvi  ,  figliuola  mìa  ;  via  su  ,  apritevi  a 
me  ;  in  che  stato  sono  le  vostre  cose  con 
Cinq-Mars  ? 

A  queste  parole  ,  il  dolore  si  palesò  ,  e 
Maria  ,  seguitando  a  stare  in  ginocchio  in- 
nanzi a' piedi  della  Begina,  versò  anche 
ella  ,  nel  seno  di  quella  buona  principessa, 
un  diluvio  di  lagrime  ,  con  fanciulleschi 
singhiozzi  e  si  violenti  moti  nel  capo  e  nel- 
le belle  spalle  ,  che  parve  le  si  dovesse  spez- 
zar il  cuore  nel  petto.  La  Regina  attese  lun- 
go tempo  la  fine  di  questa  prima  commo- 
zione dimenandola  tra  le  sue  braccia  quasi 
per  acquetarne  il  dolore,  e  spesso  ripeten- 
do : 

—  Figliuola  mia  !  su  ,  figliuola  mia  !  non 
t'  affliggere  in  questo  modo. 

—  Ah  !  Signora  ,  quella  esclamò  ,  sono 
colpevole  assai  innanzi  a  voi  ;  ma  io  non 
facea  capitale  del  vostro  cuore  !   ho  avuto 
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molto  torto%  e  forse  ne  sarò  aspramente  pu- 
nita !  Ma  ohimè  !  come  avrei  osato  parlar- 
vi ,  o  Signora  !  Non  è  già  che  mi  fosse  ma- 
lagevole aprirvi  V  animo  mio  ;  ma  non  sa- 
pea  confessarvi  che  aveva  bisogno  che  io 
venissi  scoperta. 

La  Regina  stette  alquanto  sopra  di  se,  co- 
me se  volesse  rientrare  in  se  stessa  ,  metten- 
do un  dito  sopra  le  labbra. 

—  Avete  ragione  ,  poi  rispose  ,  avete  as- 
sai ragione  ,  Maria  -,  la  prima  parola  è  sem- 
pre la  più  difficile  a  dirsi ,  e  questa  spesso 
ci  rovina  :  ma  si  convien  fare  ,  e  senza  una 
tal  maniera  di  procedere  ci  troveremmo  in 
pericolo  di  mancare  di  dignità.  Ah  !  quanto 
difficil  cosa  e  regnare  !  Ecco  che  ora  voglio 
conoscere  il  vostro  cuore  ,  e  giungo  tanto 
tardi  da  non  potervi  recar  utile  alcuno. 

Maria  di  Mantova  chinò  il  capo  senza  ri- 
spondere. 

—  Bisogna  inanimirvi  a  parlare  ?  soggiun- 
se la  Regina  ;  bisogna  ricordarvi  che  vi  ho 
quasi  adottata  come  primogenita  mia  figliuo- 
la •,  che  dopo  aver  cercato  di  farvi  sposare 
il  fratello  del  Re  ,  vi  preparava  il  trono  del- 
la Polonia  ?  bisogna  altro  ,  Maria  ?  Si  ,  bi- 
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sogna  altro  ;  ed  io  lo  farò  per  te  :  ma  ce  do- 
po questo  non  mi  fai  conoscere  tutto  il  tuo 
cuore  ,  io  t'  ho  mal  giudicata.  Apri  tu  stes- 
sa questa  casse ttina  d'  oro ,  eccone  la  chia- 
ve ;  aprila  arditamente ,  non  tremare  al  pa- 
ri di  me. 

La  duchessa  di  Mantova  obbedì  esitando, 
e  vide  in  quel  forzierino  cesellato  un  coltel- 
lo di  rozza  forma  ,  il  cui  manico  era  di  fer- 
ro e  la  lama  molto  arrugginita  ,  e  che  po- 
sava sopra  alcune  lettere  accuratamente  pie- 
gate ,  sulle  quali  era  scritto  il  nome  di  Bu- 
ckingham.  Volle  sollevarlo  ,  ma  Anna 
d'Austria  la  tenne. 

—  Non  cercar  d'  altro  ,  le  disse  ;  questo 
è  tutto  il  tesoro  della  Regina..  .E  un  tesoro, 
perchè  è  il  sangue  d'  un  uomo  che  più  non 
vive  ,  ma  che  ha  vivuto  per  me.... 

Qui  Anna  d'  Austria  strinse  fortemente  il 
braccio  di  Maria. 

—  Osa  lagnarti  di  presente  ,  continuò  a 
dire ,  che  non  hai  potuto  parlarmi  !  ed  osa 
tacerti,  poi  che  ti  ho  detto  di  tali  cose  ! 

—  Ah  !  si  ,  mia  signora  :  oserò  palesarvi 
il  dolore  dell'  animo  mio  ,  poiché  siete  per 
me... 
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—  Un'  amica,  una  donna  ,  le  disse  inter- 
rompendone il  discorso  la  Regina  ;  sono  sta- 
ta donna  per  il  mio  spavento ,  che  t' ha  fat- 
to conoscere  un  secreto  ignoto  a  tutto  il 
mondo... Parla,  parla  a  me,  gli  è  tempo... 

—  Non  è  più  tempo,  al  contrario,  rispo- 
se Maria  con  un  forzato  sorriso  :  il  signor 
di  Cinq-Mars  ed  io  siamo  uniti  per  sempre. 

—  Per  sempre  !  esclamò  Ja  Regina.  Pen- 
sate voi  a  questo  ?  ed  il  vostro  grado ,  il  vo- 
stro nome,  il  vostro  avvenire ,  tutto  è  per- 
duto ?  Serbavate  voi  questa  disperazione  al 
duca  di  Rethel  vostro  fratello  ed  a  tutti  i 
Gonzaga  ? 

~  Sono  quattro  anni  che  penso  a  questo 
e  mi  son  risoluta  di  cosi  fare  -,  or  son  dieci 
giorni  che  noi  siamo  fidanzati... 

—  Fidanzati  !  esclamò  la  Regima  percuo- 
tendo una  mano  con  P  altra  }  vi  han  tratta 
in  inganno  ,  Maria.  Chi  avrebbe  osato  tan- 
to senza  il  comando  del  Re  ?  gli  e  questo  un 
intrigo  che  voglio  sapere  ;  son  certa  che  vi 
han  condotta  a  forza  ed  inganuata. 

Maria  stette  un  poco  sopra  di  sé  ,  e  disse: 

—  Non  ci  è  mai  stata  cosa  più  semplice, 
o  Signora ,  del  nostro   affetto.    Io   abitava  , 
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come  sapete  ,  nel  vecchio  castello  di  Chau- 
mont  ,  in  casa  della  marescialla  d'  Effiat  , 
madre  del  signor  di  Cinq-Mars.  Io  mi  v'  era 
ritratta  per  piangere  il  padre  mio  ,  e  non 
molto  stette  eh'  egli  ancor  ebbe  a  desidera- 
re il  suo.  In  tutta  quella  numerosa  famiglia 
immersa  nell'  afflizione,  non  iscorsi  che  il 
solo  suo  dolore  che  fosse  intenso  al  pari  del 
mio  ;  tutto  quello  eh'  ei  diceva  io  già  Y  ave- 
va pensato ,  e  quando  ci  facemmo  a  parlar 
delle  nostre  pene  ,  le  trovammo  affatto  si- 
mili. Siccome  io  era  stata  la  prima  ad  esse- 
re sventurata,  cosi  aveva  più  pratica  della  tri- 
stezza, e  cercava  di  confortarlo  dicendogli 
ciò  eh'  io  aveva  sofferto,  talché  per  compian- 
germi dimenticava  sé  stesso.  Questo  fu  il 
principio  del  nostro  amore  che,  come  vede- 
te, nacque  quasi  in  mezzo  a  due  tombe. 

—  Voglia  Iddio,  cara  mia,  che  abbia  una 
felice  fine,  disse  la  Regina. 

—  Cosi  spero,  signora,  giacche  voi  prega- 
te per  me,  seguitò  a  dire  Maria;  inoltre  ogni 
cosa  di  presente  mi  arride ,  laddove  allora  io 
era  infelicissima.  Giunse  un  giorno  la  nuova 
al  castello  che  il  cardinale  chiamava  il  sig.  di 
Cinq-Mars  airesercito,e  m;  parve  che  mi  sito- 


gliesse  un  altro  de'  miei,  non  ostante  che  fos- 
simo stranieri  tra  noi.  Ma  il  signor  di  Bassom- 
pierre  non  rifiniva  di  parlar  di  battaglie  e  di 
morti,  ond'  io  mi  ritirava  ogni  sera  nella  mia 
camera  affatto  turbata  ,  e  passava  la  notte 
piangendo.  Credetti  dapprima  che  scorreva- 
no le  mie  lagrime  ancora  per  il  passato,  ma 
m'  accorsi  che  scorrevano  per  V  avvenire,  e 
ben  compresi  che  non  erano  gli  stessi  pianti, 
poiché  desiderava  celarli.  Passò  qualche  tem- 
po anzi  che  partisse  ;  ed  io  lo  vedeva  ogni 
giorno,  e  lo  compiangeva  che  dovesse  parti- 
re, perchè  egli  mi  diceva  ad  ogn'  istante  che 
avrebbe  voluto  eternamente  vivere  come  in 
quel  punto,  nel  suo  paese  e  con  noi.  Così  stet- 
te privo  d'  ambizione  sino  al  giorno  della 
sua  partenza,  perchè  non  sapea  s'egli  era... 
non  ardisco  dire  a  Vostra  Maestà. 

Maria,  divenendo  nel  viso  vermiglia,  chi- 
nava sorridendo  gli  occhi  molli  di  lagrime. 

—  Via  !  disse  la  Regina,  s'egli  era  amato, 
n'  è  vero  ? 

— E  la  sera,  o  signora,  ei  partì  pieno  d  am- 
bizione. 

—  Ed  in  effetto  ce  ne  siamo  accorti.  Ma 
in  somma  partì,  disse  Anna  d'Austria  solle- 
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vata  da  un  poco  d' inquietudine  d'  animo. 
Ma  è  tornato  dopo  due  anni  ;  e  voi  l' avete 
veduto  ? 

—  Di  rado,  signora,  disse  la  giovane  du- 
chessa con  qualche  fierezza;  e  sempre  in  una 
chiesa  ed  alla  presenza  d'  un  prete  ,  innanzi 
a  cui  ho  promesso  di  non  esser  d' altro  che 
di  Cinq-Mars. 

—  E  questo  veramente  un  matrimonio?  si 
è  osato  veramente  far  questo  ?  ne  prenderò 
notizia.  Ma  ,  Dio  buono  !  quanti  errori  ! 
quanti  errori!  figliuola  mia,  nelle  poche  pa- 
role che  ascolto.  Lasciamivi  pensare. 

E  parlando  a  voce  aita  con  se  stessa  ,  se- 
guitò a  dir  la  Regina,  con  gli  occhi  ed  il  ca- 
po chino,  nell'  atteggiamento  di  chi  medita: 

—  Vani  e  crudeli  sono  i  rimproveri  lad- 
dove il  male  è  fatto;  il  passato  non  è  più  no- 
stro ;  sicché  pensiamo  all'  avvenire.  Cinq- 
Mars  è  per  se  stesso  molto  bravo,  spiritoso, 
eziandio  di  profondi  pensieri;  l'ho  osserva- 
to, in  due  anni  ha  proceduto  assai  oltre  ,  e 
veggo  eh'  era  per  Maria  .  .  .  Ei  si  conduce 
bene  ;  è  degno,  si,  è  degno  di  lei  secondo  il 
mio  giudizio;  ma  secondo  quello  dell' Euro- 
pa, no.  Convien  che  s'innalzi  ancor  più, poiché 


(*6) 

la  principessa  di  Mantova  non  può  avere  spo- 
sato chi  sia  men  che  principe.  Converrà 
che  divenga  tale.  Per  me,  non  vi  posso  punto 
contribuire  ;  non  son  mica  la  Regina  io,  ma 
la  trascurata  moglie  del  Re.  Non  ci  ha  che 
il  Cardinale,  e  sempre  il  Cardinale  ...  e  co- 
stui gli  è  nemico  ,  e  forse  questa  solleva- 
zione .  .  . 

—  Ohimè  !  è  il  principio  della  guerra  tra 
loro;  ho  assai  ben  compreso  questo  pocanzi. 

—  Dunque  è  perduto  !  esclamò  la  Regina 
abbracciando  Maria.  Ti  chiedo  perdono,  fi- 
gliuola mia  ,  se  ti  lacero  il  cuore  \  ma  ora 
dobbiamo  veder  tutto  e  dir  tutto-,  si  ,  è 
perduto,  se  egli  stesso  non  fa  precipitar 
questo  malvagio  uomo,  perchè  il  Re  non  se 
ne  priverà  mai  ;  la  sola  forza... 

—  Lo  farà  precipitare,  o  signora,  lo  pre- 
cipiterà se  l'aiutate.  Voi  siete  come  la  divi- 
nità della  Francia  ;  oh  !  ve  ne  scongiuro  ! 
proteggete  Y  angelo  contra  il  demonio;  que- 
sta è  la  causa  vostra,  quella  della  vostra  real 
casa,  quella  di  tutta  la  vostra  nazione.... 

La  Regina  sorrise. 

—  E  la  tua  singolarmente,  figliuola  mia, 
n'  è  vero  ?   e  come  tale  V  abbraccerò  con 


(fi  ) 

tutto  il  mio  potere  ;  il  quale,  secondo  che 
t'  ho  detto,  non  è  grande,  ma  quanto  è  sta 
tutto  a'  tuoi  servigi  *,  posto  non  pertanto  che 
quest*  angelo  non  discenda  sino  a'  peccati 
mortai',  soggiunse  volgendole  uno  sguardo 
pieno  di  sottigliezza  ;  ho  udito  questa  notte 
pronunciare  il  suo  nome  da  voci  molto  inde- 
gne di  lui. 

—  0  signora  !  giurerei  che  n"  era  affatto 
ignorante. 

—  Ah  !  figliuola  mia,  non  vogliamo  par- 
lare di  faccende  di  stato,  che  non  ne  sei  ancor 
bene  ammaestrata;  lasciami  dormir  un  po- 
co ,  se  posso,  prima  dell'  ora  della  mia  ac- 
conciatura ;  ho  gli  occhi  che  mi  bruciano  as- 
sai, e  forse  tu  similmente. 

Dicendo  queste  parole,  V  amabile  Regina 
chinò  il  capo  sopra  il  guanciale  che  copriva 
la  cassettina,  ed  in  breve  Maria  la  vide  ad- 
dormentarsi per  la  molta  stanchezza.  Allora 
costei  si  levò,  e  sedutasi  sopra  una  vasta  se- 
dia a  bracciuoli  coperta  di  tappezzerie,  for- 
nita di  grandi  braccia  e  di  forma  quadra  , 
congiunse  le  mani  sopra  le  ginocchia  ,  e  si 
pose  a  considerare  il  doloroso  suo  stato.  Con- 
fortata dalla  vista  della  sua  dolce  protettri- 


ce,  volgeva  spesso  gli  occhi  sopra  di  quella,  I 
e  le  inviava  in  suo  cuore  tutte  le  benedizioni! 
di  che  P  amore  suol  esser  prodigo  verso  co-I 
loro  che  lo  proteggono,  baciandole  di  tratto] 
in  tratto  i  biondi  capelli  ,  quasi  le  dovesse! 
con  quel  bacio  cacciar  nell'  animo    tutti  il 
pensieri  favorevoli  al  suo  continuo  pensiero.! 
Il  sonno  della  Regina  seguitava  lungo  tem- 
po, e  Maria  pensava  e  piangeva.  Intanto  ri- 
cordandosi che  alle  dieci  ore  dovea  compa- 
rire all'  acconciatura  del  capo  d'Anna  d'Au- 
stria innanzi  a  tutta  la  corte,  volle  cessar  di 
riflettere  per  frenar  le  sue  lagrime,  e  tolse  in 
mano  un  grosso  volume  in  foglio,  posto  sopra 
una  tavola  screziata  di  smalto  e  di  medaglioni, 
il  quale  era  V  Astrea  del  sig.  d'  Urfe\  opera 
di  perfetto  e  delicatissimo  amore  avuta  in 
delizie  dalle  belle  contegnose  della  corte.  Lo 
schietto,  ma  giusto  giudizio  di  Maria  ,  non 
potette  piacersi  di  que'  pastorali  amori,  es- 
sendo eh'  ella  era  tanto  semplice  da  non  in- 
tendere i  pecorai  del  Lignone,  tanto  ingegno- 
sa da  non  prender  diletto  de'  discorsi  di  quel- 
li, e  tanto  appassionata  da   non  sentirne  la 
tenerezza.    Non    pertanto  la   grande  fama 
di  questo  romanzo  l'era  di  tanto  peso  ,  che 
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rolle  forzarsi  a  gustarne  la  lettura  ;  ed  ac- 
cusando in  suo  cuore  se  stesso  ogni  volta  che 
jrovava  la  noia  che  manda  van  fuori  le  pa- 
gine di  quel  libro,  impazientemente  le  scorse 
)er  trovar  ciò  che  dovca  piacerle  e  commuo- 
ÌYerle  1'  animo.  Volse  l'attenzione  ad  una  fi- 
gura, che  rappresentava  la  pastorella  Astrea 
pon  alti  calcagni,  un  giubbettino  ed  un  im- 
[MLenso  guardanfante,  la  quale  s'  alzava  sulla 
(punta del  piede  per  veder  passare  nel  fiume  il 
:enero  Celadone,  che  si  annegava  disperato, 
siccome  quegli  eh'  era  venuto  il  mattino  ac- 
colto alquanto  freddamente.  Senza  cercarle 
cagioni  del  suo  disgusto  e  delle  scempiag- 
gini riunite  in  un  tal  quadro,  andò  pescan- 
do, con  lo  svolger  le  pagine  col  dito  polli- 
ce ,  una  parola  a  cui  potesse  porre  men- 
te, ed  ecco  che  vede  quella  di  druido, . 

—  Ah  !  questo  è  un  gran  personaggio,  disse 
dentro  di  se  ;  vedrò  di  certo  uno  di  que' 
misteriosi  sacrificatori  di  cui  la  Bretagna  , 
mi  si  dice  ,  serba  tuttora  non  poche  memo- 
rie *,  ma  lo  vedrò  che  sacrifica  uomini ,  il 
che  è  uno  spettacolo  orribile-,  nonpertanto 
lessiamo. 
Con  dicendo,  Maria  lesse  con  repugnan- 
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za  ,  aggrottando  le  ciglia  ,  e  quasi  treman- 
do ,  ciò  cL»e  segue  : 

»  (i)  Il  druida  Adamante  chiamò  gentil- 
mente i  pastori  Pimandro,  Ligdamonte  e Gii- 
damante  che  ultimamente  era  giunto  di  Ca- 
les.  Quest'  avventura  non  può  terminare  , 
disse  loro  ,  che  per  eccesso  d'amore.  L'ani- 
ma, quando  ama,  si  trasforma  nell'  amata 
persona  •,  per  rappresentarvi  la  qual  cosa  i 
miei  piacevoli  incanti  vi  fanno  vedere,  in  que- 
sta fonte,la  ninfa  Silvia  che  voi  tutti  e  tre  ama- 
te d'amore.  Il  gran  sacerdote  Amasi  perverrà 
da  M'  -ìtehrison  ,  e  vi  spiegherà  la  squisitez- 
za di  questo  pensiero.  Su  via,  gentili  pasto- 
ri ;  se  i  vostri  desidera  sono  ben  regolati  , 
non  vi  cagioneranno  alcuna  pena  ;  e  se  non 
sono  ,  ne  sarete  puniti  con  isvenimenti  si- 
mili a  quelli  di  Geladone  e  della  pastorella 
Galatea  ,  che  il  volubile  Ercole  abbandonò 
nelle  montagne  dell'  Auvergna  ,  e  che  dette 
il  nome  al  tenero  paese  della  Gallia  ;  ov- 
vero ,  sarete  lapidati  dalle  pastorelle  del 
Lignone  ,    come  il  selvaggio  Amidoro,  La 

(1)  Leggete  l'  Astrea  (s'è  possibile  ). 
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grande  ninfa  di  quest'antro  ha  fatto  una  in- 
cantagione... » 

L' incantagione  della  grande  ninfa  pro- 
dusse tutto  il  suo  effetto  nella  principessa  , 
la  quale  a  stento  ebbe  tanta  forza  da  cercar 
con  una  tremula  mano  ,  verso  la  fine  del  li- 
bro ,  il  luogo  ov'  è  detto  che  il  druida  Ada- 
mante era  una  ingegnosa  allegoria,  che  rap- 
presentava il  luogotenente  generale  di  Mon- 
tebrison, della  casa  de  Papon.  Gli  occhi  stan- 
chi le  si  chiusero,  ed  il  grosso  libro  le  sdruc- 
ciolò sopra  la  veste  sino  al  cuscino  divelluto 
ove  poggiava  i  piedi,  ed  ove  riposarono  mol- 
lemente la  bella  Astrea  ed  il  gentil  Gelado- 
ne  ,  meno  immobili  di  Maria  di  Mantova  , 
vinta  dalla  possanza  di  quelli  e  profonda- 
mente addormentata. 


(32) 

XVI. 

LÀ   CONFUSIONE. 

In  questa  stessa  mattina  ,  che  avvenivano 
le  cose  che  abbiamo  narrato  negli  apparta- 
menti di  Gastone  d'  Orleans  e  della  Regina, 
la  quiete  ed  il  silenzio  dello  studio  erano  in 
un  modesto  gabinetto  d'  una  grande  casa 
presso  il  Palazzo  di  Giustizia.  Una  lampada 
di  ottone  d'  una  forma  gotica  vi  contrastava 
con  T  alba,  gittando  la  rosseggiante  sua  luce 
sopra  un  mucchio  di  carte  e  di  libri  che  co- 
privano una  grande  tavola  ,  ed  illuminando 
il  busto  di  l'Hospital  e  quelli  di  Montaigne, 
dello  storico  presidente  di  Thou  e  del  re  Lui- 
gi XIII.  Un  cammino,  di  tale  altezza  che  vi 
potesse  un  uomo  entrare  ed  eziandio  sedere, 
v'era  riempiuto  da  un  grande  ed  ardentissimo 
fuoco  soprapposto  ad  enormi  alari  di  ferro. 
Sopra  l'uno  di  questi  alari  poggiava  il  piede 
dello  studioso  di  Thou  ,  che  ,  già  levato  di 
letto,  considerava  attentamente  le  nuove  ope- 
re di  Descartes  e  di  Grozio,  e  scriveva  sopra 
il  ginocchio  alcune  note  a  margine  di  que' 
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libri  di  filosofia  e  di  politica  che  forma- 
vano allora  il  subbietto  di  tutte  le  conversa- 
zioni. Ma  in  quel  momento  le  Meditazioni 
metafisiche  tenevano  a  se  rivolta  tutta  V  at- 
tenzione di  lui,  ed  il  filosofo  del  Torenese 
dilettava  il  giovane  consigliere.  Spesso,  nel- 
T  impeto  del  suo  entusiasmo  ,  batteva  la 
mano  sul  libro  mettendo  grida  d' ammira- 
zione ;  talvolta  prendeva  una  sfera  che  gli 
era  accanto  ,  e  girandola  lungamente  sotto 
le  dita  ,  s'  immergeva  nelle  più  profonde 
meditazioni  della  scienza  ,*  poi ,  spinto  dalla 
profondità  di  quelle  ad  una  più  grande  ele- 
vazione di  mente ,  si  gittava  in  ginocchio 
ad  un  tratto  innanzi  al  crocifisso  posto  sul 
cammino,  poiché,  laddove  termina  l'umana 
intelligenza  ,  aveva  trovato  1'  intelligenza 
di  Dio.  Tn  certi  altri  momenti ,  si  profonda- 
va in  modo  nella  sua  vasta  sedia  a  brac- 
ciuoli  che  stava  quasi  seduto  sopra  la  schie- 
na ,  e  mettendo  ambo  le  mani  sopra  gli  oc- 
chi ,  seguitava  nel  suo  capo  il  corso  de' ra- 
gionamenti di  Renato  Descartes  ,  da  questo 
pensiero  della  prima  meditazione  : 

—  «  Poniamo  che  fossimo  addormentati, 
e  che  tutti  questi  particolari  ,  cioè  a  dire  , 
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aprir  gli  occhi ,  dimenar  la  tosta  ,  stendere 
un  braccio  ,  altro  non  sieno  che  false  illu- 
sioni . ..  >» 

Sino  a  quella  sublime  conchiusione  della 
terza  : 

—  «  Resta  solo  a  doversi  dire  una  cosa  : 
ciò  è  che  ,  simile  all'  idea  di  me  stesso,  quel- 
la di  Dio  sia  nata  e  prodotta  con  me  dal  mo- 
mento che  sono  stato  creato.  E  veramente, 
non  deve  parere  strano  che  Dio,  creandomi, 
abbia  posto  in  me  questa  idea  ,  perchè  fos- 
se quasi  il  marchio  dell'artefice  impresso  so- 
pra T  opera  sua  ». 

Questi  pensieri  comprendevano  affatto  l'a- 
nimo del  giovane  consigliere  ,  quando  un 
gran  romore  si  fece  udire  sotto  le  sue  fine- 
stre. Avendo  creduto  che  l'incendio  di  qual- 
che casa  facesse  levar  quelle  prolungate  gri- 
da ,  s'  affrettò  di  volger  gli  sguardi  verso  il 
lato  dell'  edificio  ove  abitavano  la  madre  e 
le  sorelle  ;  ma  scorgendo  che  tutti  parea  che 
dormissero  da  quella  banda  ,  e  non  elevan- 
dosi inoltre  alcun  fummo  da'  cammini  che 
manifestasse  esserne  desti  gli  abitatori  ,  ne 
benedi  il  cielo  ,  e  ,  corso  ad  un*  altra  fine- 
stra, vide  il  popolo,  i  cui  fatti  già  conoscia- 
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mo,  affollarsi  verso  le  strette  strade  che  me- 
nano alla  spiaggia  del  fiume.  Dopo  ch'ebbe 
osservato  quella  tratta  di  donne  e  di  fanciulli, 
la  ridicola  insegna  che  li  guidava,  ed  il  rozzo 
travestir  degli  uomini  :  «  Gli  è  qualche  fe- 
sta popolare  o  qualche  commedia  carneva- 
lesca >>  ,  disse  dentro  di  sé  ;  e ,  come  si  fu 
nuovamente  collocato  all'  angolo  dei  cam- 
mino ,  tolse  dalla  tavola  un  grande  alma- 
nacco, e  si  dette  a  cercar  con  molta  premu- 
ra qual  santo  si  festeggiasse  quel  giorno. 
Guardò  la  colonna  del  mese  di  dicembre  , 
e,  trovato  al  giorno  quattro  di  quel  mese  il 
nome  di  Santa  Barbara,  si  ricordò  che  ave- 
va veduto  passare  certe  specie  di  cannoncini 
e  di  cassoni.  Sicché  soddisfatto  appieno  del- 
la spiega  che  faceva  a  se  stesso  ,  cercò  di 
cacciarsi  subito  di  capo  il  pensiero  eh'  era 
venuto  a  distornarlo  dalle  sue  meditazioni , 
e  di  nuovo  s'  immerse  nel  suo  dolce  studio. 
Solo  si  levava  talvolta  per  andare  a  pren- 
dere un  libro  negli  scaffali  della  sua  biblio- 
teca ,  il  quale  ,  dopo  avervi  letto  una  frase, 
una  linea ,  gittava  vicino  a  se  sopra  la  ta- 
vola o  sopra  l'impiallacciatura  del  cammino, 
ingombra  altresì  di  carte  ,  siccome  quegli 
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eh'  era  attento  a  non  mettere  il  libro  al  suo 
luogo  ,  dubitando  di  rompere  il  corso  delle 
sue  meditazioni. 

Ad  un  tratto  fu  annunziato  ,  aprendosi 
bruscamente  V  uscio  della  stanza  ,  un  no- 
me eh'  egli  avea  distinto  da  tutti  quelli  del 
foro  ,  ed  un  uomo  che  la  sua  pratica  della 
magistratura  gli  aveva  fatto  particolarmen- 
te conoscere. 

—  Eh  !  per  qual  ventura  ,  alle  cinque 
ore  del  mattino ,  veggo  entrare  in  mia  casa 
il  signor  Fournier  ?  esclamò.  Ci  ha  qualche 
infelice  da  volersi  difendere,  qualche  fami- 
glia da  volersi  nutrire  col  frutto  del  propio 
ingegno  ?  Ci  ha  qualche  errore  che  si  debba 
distruggere  tra  noi  ,  qualche  virtù  che  si 
debba  destare  ne'  nostri  cuori  ?  che  tali  so- 
no le  consuete  sue  opere. 

—  Signore  ,  non  merito  i  vostri  elo- 
gi ,  disse  V  avvocato  entrando  in  compa- 
gnia d'  un  uomo  grave  ed  oltre  negli  anni, 
involto  al  pari  di  lui  in  un  gran  mantello  ; 
merito  al  contrario  il  vostro  biasimo,  e  qua- 
si mi  pento  ,  non  altrimenti  che  il  signor 
conte  du  Lude  ,  che  vedete.  Veniamo  a  do- 
mandarvi asilo  per  questa  giornata. 
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—  Asilo  !  e  conti  a  chi ,  disse  di  Thou  fa- 
cendoli sedere. 

—  Contra  il  più  vile  popolo  di  Parigi  che 
ci  vuole  per  capi,  e  che  noi  fuggiamo;  l'ab- 
biamo in  odio  ;  il  viso  ,  1'  odorato ,  F  udito 
ed  il  tatto  singolarmente  ne  hanno  in  assai 
sconcio  modo  sofferto  ,  disse  il  signor  du 
Lude ,  con  una  comica  gravità  :  gli  è  trop- 
po foite  ! 

—  Ah  !  ah  !  voi  dunque  dite  che  gli  e 
troppo  forte  ?  disse  di  Thou  molto  maravi- 
gliato, ma  non  volendone  far  sembianza. 

—  Maisì  ,  rispose  1'  avvocato  ,  veramen- 
te ,  sia  detto  tra  noi ,  il  signor  Grande  va 
troppo  oltre. 

—  Maisì  9  spigne  troppo  celeramente  le 
cose  ,  farà  abortire  i  nostri  disegni ,  sog- 
giunse il  compagno  di  quello. 

—  Ah  !  voi  dunque  dite  che  va  troppo 
oltre  ?  rispose  ,  lisciandosi  il  mento  ,  di 
Thou  ,  sempre  più  maravigliato. 

Erano  tre  mesi  che  il  suo  amico  Cinq- 
Mars  non  era  venuto  a  vederlo  >  ed  egli  , 
senza  prendersene  molta  pena  ,  sapendo  che 
stava  a  San  Germano  ,  in  grandissima  gra- 
zia ,  e  che  non  lasciava  il  Re  ,  ti  o  va  vasi  in 
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una  forte  ignoranza  dello  ultime  notizie  del- 
la coite.  Dato  a'  gravi  suoi  studi  ,  non  ve- 
niva mai  in  cognizione  dS  pubblici  avveni- 
menti se  non  che  quando  ve  lo  costrigneva 
il  troppo  romore  ;  sicché  solo  negli  estremi 
casi  conosceva  le  vicende  de' giorni  suoi,  e 
spesso  offriva  a7  suoi  intimi  amici  uno  spet- 
tacolo molto  divertente  con  la  semplicità 
del  suo  maravigliarsi  ,  il  quale  eia  in  tan- 
to più  grande  ,  che  ,  per  un  poco  di  vanità 
mondana  ,  voleva  mostrar  di  prender  parte 
nelle  pubbliche  cose  ,  e  cercava  di  nascon- 
dere la  maraviglia  ond'  era  compreso  ad 
ogni  nuova  notizia.  Questa  volta,  oltre  che 
si  trovava  in  tal  caso ,  si  aggiugneva  Fami- 
cizia  alla  vanità  ,  perchè  non  voleva  far 
credere  che  Cinq-Mars  fosse  stato  negligen- 
te verso  di  lui ,  e  per  1'  onore  eziandio  del- 
l' amico,  volea  mostrare  che  ne  conosceva  i 
progetti. 

—  Sapete  bene  a  che  sono  le  cose  ,  con- 
tinuò a  dir  F  avvocato. 

—  Si  ,  certo  :  seguitate. 

—  Legato  come  siete  con  noi  ,  non  do- 
vete ignorare  eh'  è  un  anno  oh«  tutto  si 
dispone... 


(39) 

—  Certamente  ...  tutto  si  dispone  ...  ma 
dite  appi  esso, 

—  Converrete  con  noi,  o  Signore  ,  che 
il  signor  Grande  e  dalla  parte  del  torto... 

—  Ah  !  ah  !  ciò  è  a  dire  ...  ma  spiegate- 
vi ,  vedrò... 

—  Orbe  ,  sapete  in  che  si  convenne  nel- 
1'  ultima  conferenza  di  cui  vi  è  stata  fatta 
relazione?... 

—  Ah  !  ciò  è  a  dire  ,...  perdonatemi ,  me 
ne  ricordo  mezzo  mezzo  ;  ma  tornatemi 
nella  via... 

—  Gli  è  inutile ,  certo  non  avete  dimen- 
ticato ciò  eh*  egli  stesso  ci  raccomandò  in 
casa  Manetta  di  Lorme. 

—  Di  non  aggiugnere  alcuno  alla  nostra 
lista  .  disse  il  signor  du  Lude. 

— -  Ah  !  si  ,  si  !  intendo  ,  disse  di  Thou  > 
questo  panni  ragionevole  ,  assai  ragionevo- 
le ,  in 


vero 


—  Orbe  !  seguitò  a  dire  Fournicr  ;  egli 
stesso  è  uscito  di  questo  patto,  che,  stamat- 
tina ,  oltre  i  inalinoli  che  si  son  presentati 
è  stato  veduto  non  so  che  vagabondo  capita^ 
no  i!  quale,  durante  la  notte,  percuoteva  con 
la  spada  e  col  pugno  parecchi  gentiluomini 


(4°) 

delle  due  parti ,  gridando  quanto  più  ne 
aveva  in  gola  :  Vien  qua  ,  d'  Aubijoux  !  tu 
m'  hai  guadagnato  tremila  ducati  ,  eccoti 
tre  colpi  di  spada.  Vien  qua  ,  la  Chapelle  ! 
mi  darai  dieci  gocce  di  sangue  in  cambio 
delle  mie  dieci  doppie.  Ed  io  1'  ho  veduto 
con  questi  miei  occhi  dare  addosso  a  quest  i 
signori  ed  a  parecchi  altri  eziandio  delle  due 
parti,  assai  lealmente, glie  vero,  poiché  non 
li  percuoteva  che  in  faccia  e  mettendosi  bene 
in  guardia  ,  ma  con  molta  buona  fortuna 
ed  una  spiacevolissima  indifferenza. 

—  Maisi  ,  signore  ,  ed  io  mi  faceva  a  mo- 
strargli il  mio  avviso  ,  soggiunse  du  Lude, 
quando  V  ho  veduto  scampar  nella  calca 
come  uno  scoiattolo  ,  e  forte  ridendo  con 
certi  ignoti  di  bruno  aspetto.  Intanto  io  non 
dubito  che  il  signor  di  Cinq-Mars  1'  abbia 
spedito ,  poiché  quegli  comandava  ad  Am- 
brosio ,  che  dovete  conoscere ,  a  quel  pri- 
gioniere spagnuolo  ,  a  quel  mascalzone  che 
ha  tolto  per  servo.  Affé ,  che  ne  son  disgu- 
stato ,  e  vi  prego  eli  dirlo  amichevolmente 
al  signor  Grande  scudiere  ,  che  io  non  son 
mica  tale  da  venir  confuso  con  questa  ca- 
naglia. 
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—  Un  tal  fatto  ,  o  signore  ,  soggiunse 
Fournier,  è  molto  diverso  da  quello  di  Lou- 
dun.  Il  popolo  non  fece  allora  che  solle- 
varsi ,  senza  che  in  effetto  si  ribellasse  T  ed 
in  quella  città  fu  la  parte  sana  e  stimabile 
della  popolazione ,  indegnata  d'  un  assassi- 
nio ,  e  non  riscaldata  dal  vino  e  dal  dana- 
ro. Tratta  vasi  d'  un  grido  messo  contra  un 
carnefice ,  grido  di  cui  onorevolmente  si 
poteva  essere  1'  organo ,  e  non  di  questi  urli 
della  faziosa  ipocrisia  e  d'  una  riunione  di 
gente  disleale  ,  sorta  dal  fango  e  vomitata 
dalle  fogne  di  Parigi.  Vi  accerto  che  sono 
oltre  misura  stanco  di  più  veder  tali  cose  , 
e  son  venuto  per  pregarvi  di  volerne  tener 
discorso  col  signor  Grande. 

DiThouera  molto  imbarazzato  nell'aseol- 
tar  queste  parole ,  ed  indarno  studiava  d' in- 
tendere che  cosa  potesse  Cinq-Mars  aver  a 
fare  col  popolo ,  che  a  lui  era  paruto  pren- 
dersi spasso.  D' altra  parte  ,  perseverava 
nel  non  voler  confessare  la  sua  ignoranza  , 
la  quale  era  piena ,  non  avendogli  il  suo 
amico  ,  T  ultima  volta  che  ei  1'  aveva  ve- 
duto ,  parlato  d'  altro  che  de'  cavalli  e  del- 
le stalle  del  Re  ,  della  caccia  col  falcone  e 
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dell'  importanza  del  gran  cacciatore  nelle 
faccende  dello  stalo  ,  il  che  non  parea  an- 
nunciare vasti  disegni  ne7  quali  il  popolo 
potesse  aver  parte.  Da  ultimo  ,  prese  ardi» 
mento  di  dire  a  quelli  : 

— Signori,  vi  prometto  di  compiere  la  vo- 
stra commessione  :  in  questo  mezzo  v'  offro 
il  mio  pranzo  e  letti  per  quanto  tempo  vi 
sarà  a  grado.  Ma  ,  per  dirvi  il  mio  avviso 
in  questa  occorrenza,  ciòmi  riesce  assai  ma- 
lagevole. Ah  !  ditemi  un  po',  non  s'  è  dun- 
que festeggiato  il  giorno  di  Santa  Barbara 
stamattina  ? 

—  Il  giorno  di  Santa  Barbara  !  disse 
Fournier. 

—  TI  giorno  di  Santa  Barbara  !  disse  du 
Lude. 

—  Si,  si,  si  è  bruciato  un  po'  di  polvere, 
questo  vuol  dire  il  signor  di  Thou,  soggiun- 
se il  primo  ridendo.  Ah!  gli  è  molto  faceto! 
molto  faceto  !  Si,  in  effetto,  credo  che  quc- 
st'  oggi  sia  la  festa  di  Santa  Barbara. 

Questa  volta  ,  di  Thou  restò  confuso  del- 
la meraviglia  di  quelli  ,  e  fu  ridotto  al  si- 
lenzio. Fourn'er  e  du  Lude,  d'  altra  parte, 
vedendo  che  non  s'intendevano  vicendevol- 
mente ,   presero  altresì  il  partito  di  tacersi 
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Seguitavano  a  tacere,  quando  1'  uscio  s*  a 
prì  perchè  entrasse  nel  gabinetto  1*  antica 
precettore  di  Cinq-Mars  ,  V  abate  Quillet  , 
il  quale  si  fece  innanzi  un  po'  zoppicando. 
Aveva  costui  Y  aspetto  assai  pensieroso  ,  e 
non  aveva  niente  serbato  della  sua  antica 
giulività  nella  cera  e  ne' discorsi,  e  solo  mo- 
strava ardito  lo  sguardo  ed  assai  b rusco  il 
parlare . 

—  Ne  chiedo  perdono,  ne  chiedo  perdo 
no  ,  mio  caro  di  Thou  ,  venendo  tanto  pre- 
sto a  distorvi  dalle  vostre  occupazioni  ,  gli 
è  maraviglioso  ,  n?  è  vero  ,  per  un  uomo 
compreso  di  gotta  ?  Ah  !  ciò  accade  perchè 
gli  anni  s'  accrescono  :  due  anni  addietro 
io  non  zoppicava  ;  anzi  era  molto  snello  , 
nel!'  occorrenza  del  mio  viaggio  in  Italia  ; 
vero  è  che  la  paura  fa  aver  buona  gamba. 

Cosi  dicendo  ,  si  cacciò  nel  vano  d'  una 
finestra  ,  ed  accennando  a  di  Thou  di  venir- 
vi a  parlar  con  lui  ,  continuò  a  dire  sotto» 
voce  : 

—  Bisogna  eh'  il  dica  a  voi,  amico  mio, 
a  voi  che  sapete  i  loro  secreti  !  si  ban  data 
in  mia  presenza  la  fede  di  sposi,  ex  son  quin- 
dici giorni  ,  come  vi  han  raccontato. 
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—  Si,  veramente  ?  disse  il  povero  di  Thou, 
cadendo  ,  di  Scilla  in  Gariddi  ,  in  un'  altra 
maraviglia. 

—  Via  ,  fatemi  ora  l'attonito  !  sapete  ben 
chi  ,  continuò  a  dire  1'  abate.  Ma  ,  affé,  che 
temo  d'essere  stato  troppo  compiacente  ver- 
so di  loro  ,  quantunque  questi  due  giovani 
ti  commuovano  veramente  l'animo  col  loro 
amore  ;  ho  paura  di  lui  più  che  di  lei ,  cre- 
do che  faccia  qualche  farfallone ,  dopo  la 
rivolta  di  stamattina.  Noi  dovremmo  con- 
sultare intorno  a  quest'  oggetto. 

—  Ma  ,  disse  di  Thou  con  grandissima 
gravità ,  io  non  so  ,  affé  mia  !  quello  che  vi 
volete  dire.  Chi  è  che  fa  farfalloni  ? 

— Su  via,  mio  caro,  volete  ancor  fare  il  mi- 
sterioso con  me  ?  Mi  fate  ingiuria,  disse  il 
buon  uomo  cominciando  ad  alterarsi. 

—  No,  veramente.  Ma  chi  ha  dato  innan- 
zi a  voi  la  fede  di  sposo  ? 

—  Ancora  ?  via,  finiamola  !  signore. 

—  Ma  eh'  è  questa  sollevazione  di  sta- 
mattina ? 

—  Voi  vi  prendete  giuoco  di  me?  Io  par- 
to ,  disse  l'abate  levandosi. 

—  Vi  assicuro  che  non  intendo  un  iota  di 
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tutto  quello  che  oggi  mi  dite.  E  forse  il  sig, 
di  Cinq-Mars  ? 

—  In  nome  di  Dio,  signore,  voi  mi  trat- 
tate come  un  cardi nalista  ;  orbe  !  vado  via  , 
disse  1'  abate  Quillet  infuriato.  E  riprese  la 
sua  gruccia,  ed  usci  prestamente  fuori  sen- 
za ascoltar  di  Thou  ,  che  Io  seguitò  sino  al- 
la carrozza  cercando  di  calmarlo  ,  ma  non 
riuscendovi  ,  perchè  non  osava  nominar 
F  amico  per  la  scala  innanzi  a'  servi  e  non 
poteva  spiegarsi.  Ebbe  il  dolore  di  veder  che 
il  suo  vecchio  abate  se  n'  andava  anedf  pie- 
no ili  collera,  e  gli  gridò  :  A  domani,  in  quel- 
la che  il  cocchiere  muoveva  i  cavalli  e  senza 
che  T  abate  gli  rispondesse. 

Gli  fu  utile  non  pertanto  V  esser  disceso 
sino  a  pie'  della  scala  della  sua  casa,  perchè 
vide  parecchie  orride  frotte  di  genti  del  po- 
polo che  tornavano  dai  Louvre,  e  fu  allo- 
ra nello  stato  di  meglio  giudicar  dell'  impor- 
tanza del  movimento  che  quelli  avevano  fat  " 
to  il  mattino.  Udì  alcune  grossolane  voci 
che  gridavano  come  in  trionfo  : 

—  E  comparsa  anche  la  giovane  Regina! 
— ■  Viva  il  buon  duca  di  Bouilloa  che  giù- 
gne.  —  Ha  con  se  centomila  uomini  che  veu- 
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gono  in  zattere  per  la  Senna.  II  vecchio  Car- 
dinale della  Rocella  è  morto.  —  Viva  il  Re  ! 
viva  il  signor  Grande  ! 

Le  grida  si  accrebbero  all'  arrivo  d'  una 
carrozza  tratta  da  quattro  cavalli,  i  cui  ser- 
vi indossavano  la  livrea  del  Re,  e  che  si  fer- 
mò innanzi  la  porta  della  casa  del  consiglie- 
re. Questi  riconobbe  1'  equipaggio  di  Cinq- 
Mars,  ed  Ambrosio  che  discese  a  terra  per 
aprir  le  grandi  cortine,  di  che  andavan  forni- 
te le  carrozze  di  quel  tempo.  Il  popolo  s'era 
cacciato  tra  la  scaletta  della  carrozza  ed  i 
primi  gradi  della  porta,  talché  dovette  Ginq- 
Mars  far  grandi  sforzi  per  discendere  a  terra 
e  svilupparsi  dalle  femminucce  che  vole- 
vano strignerlo  tra  le  braccia  ,  gridando  : 

—  Eccoti  al  fine  ,  cuor  mio  ,  mio  giova- 
ne amico.  Giugni  al  fine  ,  mio  caro  !  Ve' 
come  è  bello  ,  questo  Cupido ,  col  suo  gran 
collaretto  !  Non  vai  forse  meglio  di  quel- 
la altro  co'.iuustacchi  bianchi  ?  Vieni ,  fi- 
gliuolmio,  recaci  del  buon  vino  come 
stamane. 

Errico  d*  Effìat  strinse  ,  arrossendo  ,  la 
mano  dell'  amico ,  che  subito  comandò  ve- 
nissero chiuse  le  porte. 
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—  Questo  popolar  favore  è  un  calice  che 
convien  bere  ,  disse  entrando  Cinq-Mars. 

—  Panni,  rispose  gravemente  di  Tliou  , 
che  voi  lo  beviate  eziandio  sino  alla  feccia. 

—  Vi  spiegherò  questo  tumulto  ,  rispose 
Cinq-Mars  alquanto  confuso.  Ora  ,  se  mi 
amate  ,  vestitevi  per  accompagnarmi  a  ve- 
der la  Regina  nel  tempo  della  sua  accon- 
ciatura. 

—  Vi  ho  promesso  ,  gli  è  vero  ,  d' esser 
cieco  ,  disse  il  consigliere  ;  ma  non  pertan- 
to non  si  può  così  stare  più  lungamente  , 
affé  mia. 

—  Torno  a  dirvi  che  vi  parlerò  a  di- 
lungo nel  tornar  dalla  Regina.  Ma  fate 
presto  ,  di  qui  a  poco  son  dieci  ore. 

—  Verrò  dunque  con  voi  ,  disse  di  Thou 
facendolo  entrar  nel  suo  gabinetto  ove  si 
trovavano  il  conte  du  Lude  e  Fournier ,  ed 
egli  entrò  in  un'  altra  stanza. 
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l'  acconciatura. 

La  carrozza  del  grande  scudiere  andava 
rapidamente  verso  il  Louvre,  quando,  chiu- 
se le  cortine  di  cui  quella  era  guernita  , 
Cinq-Mars  prese  la  mano  dell'  amico ,  e  con 
agitato  animo  disse  : 

—  Caro  di  Thou  ,  vi  ho  celato  grandi  se- 
creti ,  e  credetemi  che  mi  è  riuscito  assai 
grave*,  ma  una  doppia  paura  m'ha  costret- 
to a  tacere  ,  quella  del  vostro  rischio  ,  e 
quella,  confesserò  io  ?  quella  de'  vostri  con- 
sigli. 

— -  Non  pertanto  sapete  hene ,  rispose  di 
Thou  ,  che  sprezzo  il  primo  ,  e  mi  pensava 
che  voi  non  isprezzaste  i  secondi. 

—  No  ,  ma  li  temeva,  ed  ancora  li  temo, 
che  non  voglio  essere  ritenuto.  Non  parlate, 
amico  mio  ,  non  una  parola  ,  ve  ne  scon- 
giuro ,  prima  d'  aver  ascoltato  e  veduto 
quello  che  sta  per  accadere.  Vi  ricondurrò 
dal  Louvre  in  vostra  casa  ,  ove  vi  presterò 
udienza  >  e  poi  partirò  per  compiere  T  ope- 
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ra  mia  ;  che  niente  mi  potrà  smuovere  ,  ve 

ne  fo  avvisato  ,  come  pocanzi  ho  detto  a 
que'  signori  in  casa  vostra. 

Cinq-Mars  non  aveva  punto  nell*  ac- 
cento quella  rozzezza  che  siffatte  parole  fa- 
rebbero immaginare  :  la  sua  voce  era  carez- 
zevole ,  lo  sguardo  dolce ,  amichevole  ed 
affettuoso  ,  1'  aspetto  tranquillo  e  d'  uomo 
da  lungo  tempo  determinato  ad  un'  impre- 
sa ;  niente  dava  a  vedere  eh'  ei  facesse  alcu- 
na forza  a  se  stesso.  Di  Thou  notò  questo  e 
se  ne  dolse. 

—  Ohimè  !  disse  discendendo  dalla  car- 
rozza con  lui  -,  e  lo  seguitò  sospirando  per 
la  grande  scala  del  Louvre. 

Allorché  entrarono  nella  stanza  della  Re- 
gina ,  annunciati  da  uscieri  vestiti  di  nero 
e  con  una  bacchetta  d' ebano  in  mano  ,  era 
la  Regina  seduta  innanzi  alla  sua  tavoletta. 
Era  questa  una  specie  di  tavola  d' un  legno 
nero  ,  incrostato  di  pezzetti  di  tartaruga  ,  di 
madreperla  e  di  rame  ,  i  quali  rappresenta- 
vano una  infinità  di  disegni  ch'erano  d'assai 
cattivo  gusto,  ma  che  davano  a  tutte  le  sup- 
pellettili un  certo  che  di  grandezza  che  tut- 
tora si  ammira.Uno  specchio  tondo  nella  par- 
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te  superiore,  e  che  le  donne  eleganti  trovereb- 
bero ora  piccolo  e  meschino,  era  solo  collo- 
cato nel  mezzo  della  tavola,  la  quale  veni- 
va tutta  coperta  da  sparse  gioie  e  collane. 
Anna  d'  Austria,  assisa  innanzi  a  quella  ,  e 
posta  in  una  grande  sedia  a  bracciuoli  co- 
perta di  velluto  cremisino  con  lunghe  fran- 
ge d' oro  ,  stavasi  immobile  e  grave  come 
sopra  d5  un  trono ,  mentre  donna  Stefana  e 
la  signora  di  Motteville  davano  ,  ciascuna 
dalla  sua  parte  ,  qualche  leggierissimo  col- 
po di  pettine  per  compiere  1'  acconciatura 
della  Regina  ,  la  quale  non  pertanto  era  in 
assai  buono  stato ,  e  già  tramezzata  di  perle 
intrecciate  con  i  biondi  capelli.  La  lunga 
chioma  di  lei  rendeva  certi  riflessi  di  lume 
d'  una  singolare  bellezza,  i  quali  mostrava- 
no che  quella  doveva  essere  al  tatto  fina  e 
morbida  come  seta.  Le  cadeva  direttamente 
sopra  la  fronte  la  luce  del  sole  il  cui  splen- 
dore ella  non  doveva  temere,  siccome  colei 
onde  usciva  una  luce  quasi  simile  per  la 
maravigliosa  bianchezza  di  carnagione  la  qua- 
le ella  si  piaceva  di  far  altresì  sfavillare.  I 
suoi  occludi  un  celeste  che  pendeva  al  ver- 
de erano  grandi  e  regolari  ;  e   la  sua  fre- 
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schissima  bocca  aveva  l' infoi ior  labbro  del- 
le principesse  d'  Austria  ,  un  po'  sporto  in 
fuori  e  leggermente  fesso  in  forma  di  cirie- 
già,  come  si  può  veder  tuttavia  ne'ritratti  di- 
pinti a  quel  tempo.  Pare  che  i  loro  dipintori 
avessero  presa  la  cura  d' imitar  la  bocca  della 
Regina,  per  far  forse  piacere  alle  donne  del 
seguito  di  queìla,  la  cui  pretenzione  doveva 
essere  di  somigliarle.  Le  nere  vestimenta  allo- 
ra usate  dalla  corte,  e  la  cui  foggia  fu  eziandio 
fissata  con  un  editto  ,  facevano  spiccar  mag- 
giormente l'avolio  delle  braccia  di  lei ,  sco- 
perte sino  al  gomito ,  ed  ornate  profusamen- 
te di  merletti  che  le  uscivano  dalle  larghe 
maniche.  Grosse  perle  le  pendevano  dalle 
orecchie  e  le  ciondolavano  al  di  sopra  della 
cintura.  Tale  era  in  quel  punto  l'aspetto  del- 
la Regina.  Innanzi  a'  suoi  piedi,  sopra  due 
cuscini  di  velluto  ,  un  fanciullo  di  quattro 
anni  giuocava  con  un  cannoncino  che  ridu- 
ceva in  pezzi:  e  questi  era  il  delfino,  poi  Lui- 
gi XIV.  La  duchessa  Maria  di  Mantova  se- 
deva sopra  uno  sgabelletlo  a  man  dritta  del- 
la Regina  ,  dietro  la  quale  stavano  in  piedi 
la  principessa  di  Gueminè  ,  la  duchessa  di 
Chevreuse,  e  le  damigelle  di  Montbazon,  di 
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Guisa,  di  Rohan  e  di  Vendóme  ,  tutte  belle 
o  sfolgoranti  di  giovinezza.  Nel  vano  d'una 
finestra,  il  duca  d'  Orleans,  col  cappello  sot- 
to al  braccio,  parlava  sottovoce  con  un  uo- 
mo alto  della  persona,  assai  grasso,  rosso  di 
viso  e  d' occhi  fermi  ed  arditi:  il  quale  era  il 
duca  di  Bouiilon.  Un  officiale,  di  circa  ven- 
ticinque anni,  di  svelta  persona  e  di  leggia- 
dro aspetto,  aveva  presentato  al  principe  al- 
cune carte,  e  parea  che  il  duca  di  Bouiilon 
gliele  spiegasse. 

Di  Thou,  attento  a  considerare  tutto  quel- 
lo che  s'  apparteneva  all'  amico  ,  e  temendo 
in  suo  cuore  non  ne  venisse  confidata  la  sor- 
te a  qualche  persona  meno  degna  che  non 
avrebbe  desiderato  ,  osservò  la  principessa 
Maria  con  la  scrupolosa  attenzione  e  l'occhio 
scrutatore  ci'  una  madre  la  quale  guarda  la 
giovanetta  che  sceglierebbe  per  compagna 
del  suo  figliuolo,  giacché  pensava  non  dover 
costei  essere  del  tutto  aliena  dalle  imprese  di 
Cinq-Mars.  Vide  con  dispiacere  che  T abbi- 
gliamento di  quella  estremamente  bello  parea 
mostrarla  più  vana  che  non  le  conveniva  es* 
sere  in  quei  momento.  Ella  non  cessava  di 
rimettersi  sulla  fronte   e  di   frammischiare 
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con  le  anella  de*  suoi  capelli  i  rubini  che  Te 
adornavano  il  capo,  e  non  eguagliavano  pun- 
to lo  splendore  e  le  forti  tinte  della  carna- 
gione di  lei.  Spesso  guardava  Cinq-Mars,  ma 
con  occhi  di  civettina  piuttosto  che  con  quelli 
diamante,  e  spesso  si  sentiva  spinta  a  volger 
gli  sguardi  da  quello  agli  specchi  della  tavo- 
letta, in  cui  badava  alla  simmetria  della  pro- 
pia  bellezza.  Queste  osservazioni  cominciaro- 
no a  far  persuaso  il  consigliere  che  ei  s'  era 
ingannato,  facendo  cadere  i  suoi  sospetti  so- 
pra di  quella  ,  in  ispecie  quando  vide  ch'el- 
la parca  provar  qualche  diletto  di  seder  pres- 
so la  Regina,  mentre  le  duchesse  le  stavano 
dietro  in  piedi  ,  e  che  spesso  le  veniva  orgo- 
gliosamente guardando. 

—  Nel  cuore  di  questa  giova  netta  di  die- 
cennove  anni  ,  ei  disse  dentro  di  se  ,  V  amo* 
re  non  avrebbe  altri  compagni,  ed  oggi  sin- 
golarmente ;  dunque  ella  non  è. 

La  Regina  fece  col  capo  un  cenno  qua- 
si invisibile  a'  due  amici  quando  V  ebbero 
salutata  ,  e  tutte  le  donne  ,  eccetto  Maria 
di  Gonzaga  ,  uscirono  della  stanza  senza  dir 
parola  ,  e  facendo  profonde  riverenze,  come 
se  fosse  stato  innanzi   così  convenuto.   Al- 
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lora  la  principessa  ,   girando  ella  medesima 
la  sua  sedia  a  bracciuoli  ,  disse  al  cognato: 

—  Fratel  mio,  vi  prego  che  non  vi  spiac- 
cia di  venirvi  a  sedere  vicino  a  me.  Ora  con- 
sulteremo intorno  a  ciò  che  v'  ho  detto.  La 
principessa  Maria  non  vi  sarà  inutilmente, 
ed  io  l' ho  pregata  che  restasse.  D'altra  parte 
non  abbiamo  a  temere  che  alcuno  interrom- 
pa i  nostri  ragionamenti. 

La  Regina  parea  più  libera  che  non  solea 
nelle  maniere  e  nella  favella  ,  e,  lasciando 
dall'  un  de'  lati  la  sua  severa  e  cerimoniosa 
immobilità,  fece  a  tutti  gli  altri  un  cenno  che 
l' invitava  ad  avvicinarsi  a  lei. 

Gastone  d'  Orleans  ,  un  po'  turbato  da 
questo  solenne  incominciamento,  venne  con 
isvogliataggine  a  sedersi  a  man  dritta  della 
cognata  ,  e  disse  sorridendo  a  fior  di  labbra 
e  con  leggierezza  ,  in  quella  che  agitava  con 
una  mano  il  suo  collare  increspato  e  la  ca- 
tena dell'  ordine  dello  Spirito  Santo  che  gli 
pendeva  dal  collo  : 

—  Voglio  credere  ,  o  signora  ,  che  non 
istancheremo  gli  orecchi  di  questa  giovanet- 
la  con  una  lunga  conferenza  ;  che  ella  amerà 
meglio  udir  parlare  di  danze  e  di  matrimo- 
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nio,  d'un  elettore  ,   a  camion  d'esempio  ,  o 
del  re  di  Polonia. 

Maria  prese  un  aspetto  disdegnoso;  Cinq- 
Mars  aggrottò  le  ciglia. 

—  Vi  domando  perdono,  rispose  la  Regi- 
na guardando  Maria,  vi  assicuro  che  la  poli- 
tica di  questi  giorni  la  riguarda  non  poco. 
Non  cercate  di  sfuggir  da  noi,  fratello  mio, 
soggiunse  sorridendo,  siete  mio  quest'oggi! 
La  cosa  di  minor  importanza  di  che  si  trat- 
ta è  udire  il  signor  di  Bouillon. 

Questi  si  fece  innanzi ,  tenendo  per  la 
mano  il  giovane  officiale  di  cui  abbiamo  già 
parlato. 

—  Debbo  dapprima  ,  ei  disse  ,  presenta- 
re a  Vostra  Maestà  il  barone  di  Beauvau  , 
che  giù gne  di  Spagna. 

—  Di  Spagna  !  disse  la  Regina  commos- 
sa ;  ci  ha  bisognato  coraggio.  Avete  veduto 
la  mia  famiglia  ? 

—  Ve  ne  parlerà,  come  ancora  del  conte- 
duca  d'  Olivares.  Per  ciò  che  riguarda  al 
coraggio  ,  non  P  è  questa  la  prima  volta  che 
ne  faccia  mostra  ;  voi  sapete  eh'  ei  coman- 
dava i  corazzieri  del  conte  di  Soissons. 

— -Come!  così  giovane,  signore!  amate, 
molto  le  guerre  politiche  ! 
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—  AH*  opposto,  ne  chiedo  perdono  a  Vo- 
stra Maestà  ,  quegli  rispose,  poiché  io  mili- 
tava con  i  principi  della  Pace. 

Anna  d'  Austria  si  ricordò  il  nome  preso 
da'  vincitori  della  Marfea,  e  sorrise.  Il  duca 
di  Bouillon  ,  cogliendo  l'occasione  di  poter 
mettere  in  mezzo  la  grande  questione  che 
aveva  in  mente  ,  lasciò  Cinq-Mars  a  cui  ave- 
va stretto  la  mano  con  una  grande  espressio- 
ne d'  amicizia  ,  ed  accostandosi  con  quello 
alla  Regina  : 

— -  Prodigioso  è  ,  o  signora ,  le  disse  ,  che 
a  questi  tempi  spiccino  ancor  fuori  alcune 
forte  indoli  ,  come  costoro  •,  e  mostrò  il 
grande-scudiere  ,  il  giovane  Beauvau  e  di 
Thou:  non  abbiamo  ormai  da  sperare  in  al- 
tri che  in  essi  :  di  tali  animi  se  ne  trovano 
radi  di  presente  ,  che  il  grande  aggiustata: 
di  tutte  le  cose  ha  girato  sopra  la  Francia 
una  lunga  falce. 

—  Intendete  voi  parlare  del  Tempo,  disse 
la  Regina  ,  ovvero  d'  un  personaggio  che 
vive  ? 

—  Che  vive  più  che  non  si  vorrebbe  , 
che  vive  davanzo  ,  o  signora  ,  rispose  il  du- 
ca più  acceso  ;   la  cui  smodata  ambizione  , 
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il  cui  colossale  amor  di  se  solo  non  si  vo- 
gliono più  patire.  Quanti  sono  ,  che  abbiano 
un  cuor  grande  nel  petto  ,  sono  indegnati 
di  questo  giogo  ,  ed  ora  ,  più  che  mai  ,  si 
preveggono  tutte  le  sventure  dell'  avvenire. 
Si,  convien  dire,  o  signora;  che  non  gli  è  più 
il  tempo  de'risguardi:  gravissima  è  la  malat- 
tia del  Re  ;  giunto  è  il  momento  di  pensare 
e  di  risolvere  ,  che  il  tempo  d'  operare  non 
è  lontano. 

Non  si  maravigliò  Anna  d'Austria  del 
severo  e  brusco  tenore  del  signor  di  Bouil- 
lon  ;  ma  ,  siccome  1'  avea  sempre  trovato 
più  tranquillo  che  ora  non  si  mostrava,  cosi 
fu  un  po'  commossa  di  quella  inquietudine 
onde  il  duca  era  compreso.  Sicché  mettendo 
dall'  un  de'  lati  V  accento  della  facezia  che 
dapprima  aveva  voluto  prendere: 

—  Orbe  !  disse  ,  perchè  ?  di  che  temete 
voi  ,  e  che  volete  fare  ? 

—  JYon  temo  mica  per  me  ,  o  signora  , 
che  1'  esercito  d'  Italia  o  Sedan  mi  mette- 
ranno sempre  in  sicuro  ;  ma  temo  tutto  per 
voi  stessa  ,  e  forse  per  i  principi  vostri  fi- 
gliuoli. 

—  Per  i  miei  figliuoli,  signor  duca,  per  i 
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figliuoli  della  real  casa  di  Francia  ?   Inten- 
dete voi ,  fratel  mio  ?  intendete  voi  ?  e  non 
mostrate  d'  esser  punto  maravigliato  ? 
La  Regina  parlando  era  agitatissima. 

—  No  ,  signora  ,  disse  con  molta  tran- 
quillità d'animo  Gastone  d'Orleans  ;  sapete 
clie  sono  avvezzo  ad  ogni  genere  di  perse- 
cuzioni [;  e  non  ci  ha  cosa  che  non  m' aspet- 
ti da  quest'  uomo  ;  gli  è  il  padrone  ,  e  però 
convien  rassegnarsi. ... 

—  Gli  è  il  padrone  !  rispose  la  Regina  ; 
e  donde  ha  il  suo  potere  se  non  dal  Re  ?  e 
dopo  il  Re  ,  qual  mano  potrà  sostenerlo  , 
vogliate  dirmi  ?  chi  impedirà  che  ricada  nel 
suo  niente  ?  sarete  voi ,  od  io  ? 

—  Sarà  egli  stesso,  entrò  a  dire  il  signor 
di  Bouillon,  perchè  vuol  farsi  nominar  reg- 
gente ,  e  corre  voce  che  medita  di  toglier- 
vi i  figliuoli  dal  fianco ,  e  domanda  al  Re 
che  gliene  venga  affidata  la  cura. 

—  Togliermeli  !  esclamò  la  madre ,  pren- 
dendo involontariamente  il  delfino  e  stri- 
gnendoselo  tra  le  braccia. 

Il  fanciullo  ,  ritto  tra  le  ainocchia  della 
Regina  ,  guardò  gli  uomini  che  lo  circon- 
davano con  una  gravità  supcriore  agli  anni 
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che  aveva  ,  e  vedendo  la   madre  con  le  la- 
grime agli  occhi ,  pose  la  mano  sulla  picco- 
la spada  che  portava. 

—  Ah  !  signore  ,  disse  il  duca  di  Bouil- 
lon  chinandosi  alquanto  per  volgergli  le  pa- 
role che  voleva  far  udire  alla  principessa  , 
non  dovete  sfoderar  la  spada  contro  di  noi, 
ma  contra  colui  che  sradica  il  vostro  trono. 
Imperocché  ,  certo  ,  ei  v'  apparecchia  una 
grande  potenza ,  e  per  lui  avrete  uno  scet- 
tro assoluto.  Quando  voi  sarete  re,  ho  il  pre- 
sentimento che  sarete  un  gran  re  ;  ma  avre- 
te uomini  soggetti  e  non  amici.  I  vostri  pa- 
dri avevano  i  loro  pari ,  e  voi  non  ne  avre- 
te i  vostri.  Allora  Iddio  vi  sostenga  ,  o  Si- 
gnore !  che  gli  uomini  non  potranno  fare 
altrettanto  privi  d'istituzioni.  Siate  grande, 
ma  cercate  innanzi  tutto  che  dojDO  di  voi , 
grande  uomo  ,  vengano  sempre  uomini  al- 
tresì forti  ;  che  ,  in  tale  stato  di  cose,  se 
un  d'  essi  trabocca  ,  rovinerà  tutta  la  mo- 
narchia. 

Il  duca  di  Bouillon  manifestava  i  suoi 
pensieri  con  tanta  forza  e  sicurezza  che  sem- 
pre si  conciliava  Y  animo  degli  ascoltatori. 
Inoltre  il  valore  e   la  perspicacia  ne'  coni- 
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battimenti,  la  profondità  de' disegni  politi- 
ci ,  la  cognizione  delle  faccende  d'Europa, 
e  l' indole  nello  stesso  tempo  riflessiva  e  for- 
te lo  rendevano  uno  de'  più  abili  e  più 
autorevoli  uomini  dei  suo  tempo ,  ed  il  so- 
lo eziandio  di  cui  veramente  temesse  il  Car- 
dinal-duca. Sicché  la  Regina,  la  quale  sem- 
pre metteva  fede  alle  parole  di  lui ,  e  gli 
lasciava  prendere  una  specie  d'  impero  so- 
pra di  lei ,  questa  volta  ascoltandolo  si  sen- 
tì commossa  più  fortemente  che  mai. 

—  Ah  !  piacesse  a  Dio  ,  esclamò ,  che  il 
mio  figliuolo  facesse  tesoro  de'  vostri  discor- 
si ed  avesse  un  braccio  tanto  forte  da  trar- 
ne profitto  !  JYon  pertanto  sino  a  che  non 
sarà  tale ,  io  opererò  per  lui  ;  io  debbo  es- 
sere ed  io  sarò  la  reggente  -,  non  abbando- 
nerò questo  dritto  che  con  la  vita  :  e  se  con- 
vien  fare  una  guerra  ,  noi  guerreggeremo  , 
perchè  voglio  qualunque  cosa  ,  eccetto  la 
vergogna  ed  il  timore  di  dare  il  futuro  Lui- 
gi XIV  nelle  mani  di  questo  coronato  vas- 
sallo. Si ,  disse  arrossendo  e  strignendo  coi\ 
forza  il  braccio  del  piccole  delfino  ;  si,  fra- 
tei  mio  ,  e  voi  ,  o  signori ,  consigliatemi  : 
parlate ,  qual'  è  lo  stato  delle  cose  ?  Convie- 


ne  eh*  io  parta  ?  dite  chiaramente.  Siccome 
donna  e  siccome  moglie  ,  io  era  pronta  a 
piangere,  per  la  dolorosissima  condizione  in 
cui  mi  trovava  ;  ma  di  presente  ,  vedete  , 
siccome  madre  ,  non  piango  ,  e  sono  dispo- 
sta a  comandarvi  se  fa  m  estieri. 

Non  mai  Anna  d'  Austria  era  comparsa 
sì  bella  come  in  quel  punto  ,  e  questo  entu- 
siasmo che  in  lei  si  mostrava  infiammò  gli 
animi  di  tutti  gli  ascoltatori ,  che  altro  non 
domandavano  se  non  che  una  parola  di  lei 
per  parlare.  Il  duca  di  Bouillon  volse  un  ra- 
pido sguardo  al  duca  d'  Orleans,  che  si  de- 
terminò ad  entrare  in  discorso. 

—  Affé,  disse  costui  con  l'aspetto  d'uomo 
deciso  a  fare/Una  impresa  ,  se  voi  comanda- 
te ,  o  sorella  ,  voglio  essere  il  capitano  delle 
vostre  guardie  ,  giuro  per  V  onor  mio  ;  per- 
chè sono  altresì  stanco  de' tormenti  cagiona- 
timi da  questo  miserabile  ,  che  osa  tuttora 
perseguitarmi  per  disciogliere  il  mio  matri- 
monio ,  e  non  cessa  di  tenere  i  miei  amici 
chiusi  nella  Bastiglia  ,  ove  di  tratto  in  trat- 
to li  fa  assassinare  •,  ed  inoltre  sono  inde- 
gnato ,  disse  correggendosi  ed  abbassando 
gli  occhi  con  maggior  solennità^  sono  inde- 
gnato della  miseria  del  popolo. 
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—  Fratello  ,  soggiunse  arditamente  la 
principessa  ,  or  siete  nell'  obbligo  di  fare 
secondo  cbe  dite  ,  poiché  bisogna  cosi  pro- 
cedere con  voi  ,  e  spero  che  noi  due  saremo 
in  compagnia  assai  forti  ;  fate  solamente 
come  il  conte  di  Soissons ,  e  poi  sopravvi- 
vete alla  vostra  vittoria;  unitevi  meco  come 
faceste  col  signor  di  Montmorency  ,  ma 
saltate  il  fosso. 

Gastone  comprese  V  epigramma  ,  e  si  ri- 
cordò il  suo  notissimo  fatto  d'  esser  restato 
immobile  come  il  suo  esercito  ,  quando  lo 
sventurato  ribelle  di  Castelnaudary  valica 
quasi  solo  un  largo  fosso  alla  presenza  di 
lui,  e  trovò  sull1  altra  sponda  diecessette  fe- 
rite ,  la  prigione  e  la  morte.  Avendo  la  Re  - 
gina  rapidamente  profferito  quelle  parole  , 
ei  non  ebbe  il  tempo  di  considerare  se  ella  le 
avesse  adoperate  a  modo  di  proverbio  od 
appositamente  ;  ma  credette  il  meglio  mo- 
strare di  non  accorgersene  :  ne  la  Regina 
permise  che  le  notasse,  soggiungendo  volta 
a  Cinq-Mars  : 

—  Ma  ,  soprattutto  ,  sia  lontano  da  noi 
ogni  panico  timore,  e  cerchiamo  di  ben  co- 
noscere  lo  stato  delle  cose.  Signor  Grande  , 
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voi ,  che  venite  dal  Re  ,  diteci ,  dobbiamo 
avere  di  tali  timori  ? 

D'Effiat,  che  aveva  di  continuo  osservato 
Maria  di  Mantova ,  la  cui  espressiva  fìsono- 
mia  gli  rappresentava  tutti  i  pensieri  di 
quella  con  maggior  rapidità  e  con  egual  cer- 
tezza della  parola  ,  comprese  lei  desiderare 
ch'egli  portasse  o  facesse  prendere  al  prin- 
cipe ed  alla  Regina  una  deliberazione  deffi- 
nitiva  ,  e ,  veduto  un  moto  d'impazienza 
del  piede  di  lei  ,  non  istette  più  in  forse  ,  e 
prese  da  ultimo  a  regolar  la  congiura.  Pal- 
lido e  pensieroso  più  che  prima  apparve  al- 
l' aspetto  ,  e  meditò  alquanto  ,  perchè  senti- 
va trattarsi  dell'  intera  sua  sorte.  Di  Thou 
lo  guardò  e  tremò,  poiché  bene  lo  conosce- 
va ,  e  gli  avrebbe  voluto  dire  una  parola  , 
una  sola  parola-,  ma  Cinq-Mars  avea  già  rial- 
zato il  capo  ,  e  parlò  in  questa  forma  : 

—  Non  penso  ,  o  signora  ,  che  il  Re  sia 
tanto  infermo  quanto  vi  han  potuto  affer- 
mare ;  anzi  spero,  e  sono  eziandio  certo  che 
Iddio  ci  serberà  questo  principe  assai  lun- 
gamente. Vero  è  eh'  egli  soffre  ,  e  molto 
soffre;  ma  il  suo  male  è  singolarmente  nel- 
T  animo ,  ed  è  un  male  che  niente  può  gua  - 
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rire  ,    un  male   che  n'iuno  desidererebbe  al 
suo  più  grande  nemico,  e  che  qualora  si  co- 
noscesse lo  farebbe  da  tutto  l'universo  com- 
passionare.   Non  pertanto    il  termine  delle 
sue  sciagure  ,  vo'  dire  della  sua  vita  ,  non 
gli  sarà   per  altro  lungo  tempo  concesso.  Il 
suo  languore  è  tutto  nell'animo  ,  poiché  gli 
s**  opera  nel  cuore  una  grande  rivoluzione  , 
che  vorrebbe  condurre  a  fine  e  non  può,  sic- 
come colui    che    ha   sentito  da  molti  anni 
accrescer   dentro  di  se  i  germi  d'  un  giusto 
sdegno  contra  un  uomo  a   cui  crede  dover 
essere  riconoscente,  e  vien  divorato  da  questo 
interno  combattimento  della  bontà  e  della 
collera.  Ogni  anno  eh'  è  scorso  ha  posto  in- 
nanzi a'  piedi  di  lui ,  da  un  lato  i  servigi  , 
e  dall'  altro  i  delitti  di   cotal  uomo.   Ecco 
che   oggi  questi  fan  chinar   la  bilancia  ;   il 
Re  vede  e  se  ne  sdegna  :  vuol  punirlo  ;  ma 
ad  un  tratto  s'  arresta  ,  e   prima    di  venire 
agli  effetti  ne  piange  la  perdita.  Se  poteste, 
o  signora  ,    contemplarlo  in  si  misero  sta- 
to,   vi  farebbe  pietà.    Io  l'ho  veduto  pren- 
der la  penna  che  dovea  scrivere  il  coman- 
do dell'  esilio  di  quello  ,  tignerla  con  ardi- 
ta  mano  d'  inchiostro  ,  e  servirsene  ,  per- 
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che  ?  per  fargli  una  lettera  di  congratu- 
lazione. Allora  s'  applaudisce  della  sua  bon- 
tà come  cristiano  ;  si  maledice  come  sovra- 
no giudice  ;  si  disprezza  come  Re  ;  cerca 
un  rifugio  nella  preghiera  e  si  profonda  nel- 
le meditazioni  dell'avvenire.  Conviene  sen- 
tirlo in  tali  momenti  accusarsi  d'una  colpe  - 
vole  debolezza  ,  ed  esclamare  che  verrà  egli 
stesso  punito  di  non  averlo  saputo  puni- 
re. Direbbesi  talvolta  che  ci  ha  ombre  che 
gli  comandino  di  percuotere  ,  poiché  gli 
si  vede  alzare  il  braccio  dormendo.  In  som- 
ma ,  o  signora ,  gli  romoreggia  la  tempe- 
sta nel  cuore ,  ma  lui  solo  brucia  ,  che  la 
folgore  non  ne  può  uscire. 

—  Orbe  !    si  faccia  dunque  scoppiare  ! 
esclamò  il  duca  di  Bouillon. 

—  Colui  che  la  tocca  ne  può  morire,  dis- 
se il  duca  d' Orleans. 

—  Ma  che  bel  sacrificio  !    soggiunse  la 
Regina. 

—  Quanto  V  ammirerei  !  disse  sommessa- 
mente Maria. 

—  Sarò  io  ,  rispose  Cinq-Mars. 

—  Saremo  noi,  gli  disse  il  signor  diThou 
nel!'  orecchio. 
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Il  giovane  Beauvau  erasi  avvicinato  al 
duca  di  Bouillon. 

—  Signore,  gli  disse,  avete  dimenticato  il 
resto  ? 

—  No  ,  poffare  !  non  dimentico  punto  , 
gli  rispose  il  duca  pianamente.  E,  voi  tosi  alla 
Regina  .'--Accogliete,  o  signora,  seguitò  a  dire 
l'offerta  del  signor  Grande,  il  quale  più  che 
voi  e  noi  può  muovere  V  animo  del  Re}  ma 
siate  apparecchiata  ad  ogni  evento  ,  che  il 
Cardinale  non  è  già  sì  sciocco  che  s'  addor- 
menti. Non  credo  mica  alla  sua  malattia;  non 
credo  mica  al  silenzio  ed  alla  immobilità 
che  da  due  anni  ci  mostra  ;  né  crederei  mi- 
ca alla  stessa  morte  di  lui,  se  non  dopo  ch'io 
ne  avessi  portato  il  capo  nel  mare  ,  come 
quello  del  gigante  dell'  Ariosto.  Aspettatevi 
tutto,  e  noi  affrettiamoci  di  fare  tutto  quel 
che  si  vuole.  Pocanzi  ho  fatto  mostrare  i  di- 
segni a  Sua  Altezza,  che  vi  dirò  brevemente. 
Io  offro  Sedan,  o  signora,  per  voi  ed  i  prin- 
cipi vostri  figliuoli;  e  se  è  mestieri,  fo  rien- 
trar nella  Francia  P  esercito  d' Italia  che  di- 
pende da  me.  Inoltre  il  signor  Grande -scu- 
diere dispone  della  metà  del  campo  di  Per- 
pignano,  e  tatti  i  vecchi  ugonotti  della  Ro- 
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cella  e  de"  luoghi  meridionali  sono  pronti  a 
venire  ad  un  primo  segno  a  trovarlo.  Tutto  è 
ordinato,  per  opera  mia,  da  un  anno,  in  caso 
di  qualche  evento. 

—  Non  esito  punto  ,  disse  la  Regina  ,  di 
mettermi  nelle  vostre  mani  per  salvare  i  miei 
figliuoli  qualora  accadesse  qualche  disgrazia 
al  Re.  Ma  in  questo  general  progetto  avete 
dimenticato  Parigi. 

—  E  nostra  per  tutti  i  versi  :  il  popolo 
per  il  sig.  di  Beaufort  che  n'  è  il  re,  e  le  mi- 
lizie per  le  vostre  guardie  e  per  quelle  di 
Sua  Altezza,  che  le  comanderà  tutte,  laddo- 
ve voglia. 

—  Io  !  io  !  oh  !  non  si  può  assolutamente; 
non  ho  gente  hastante,  ed  ho  bisogno  d'  una 
ritirata  più  forte  di  Sedan  ,  disse  Gastone. 

—  Ma  è  sufficiente  per  la  Regina,  rispose 
il  sig.  di  Bouillon. 

—  Ah  !  può  essere  ;  ma  mia  sorella  non 
risica  quanto  un  uomo  che  sfodera  la  spa- 
da. Sapete  voi  che  gli  è  molto  ardito  ciò  che 
ora  facciamo  ? 

—  Che  !  eziandio  quando  il  Re  è  per  noi? 
disse  Anna  d'  Austria. 

— •  Si ,  signora,  si  ,  non  si  sa  quanto  ciò 
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possa  durare  ;  onde  conviene  andar  sul  sicu* 
ro,  ed  io  non  fo  niente  senza  il  trattato  con 
la  Spagna. 

—  Sicché  non  fate  niente,  disse  la  Regina 
divenendo  in  viso  vermiglia,  perchè,  di  cer- 
to, non  saprò  udirne  parlare. 

—  Ah  !  signora,  questo  sarebbe  non  per- 
tanto quello  che  più  saviamente  potremmo 
fare,  e  Sua  Altezza  ha  ragione,  disse  il  duca 
di  Bouillon,  perchè  il  conte-duca  diSan-Lu- 
car  ci  offre  diecessette  mila  uomini  di  vec- 
chie milizie  e  cinquecento  mila  scudi  con- 
tanti. 

—  Che  !  disse  la  Regina  maravigliata  ,  si 
è  osato  procedere  tant'  oltre  senza  il  mio 
consenso  ?  Già  convenzioni  con  lo  straniero  ? 

—  Lo  straniero  !  sorella  mia  ,  dovevamo 
immaginare  che  una  principessa  di  Spagna 
si  servirebbe  di  questa  parola  ?  rispose  Ga- 
stone. 

Anna  d'Austria  si  levò  in  piedi  prenden- 
do per  mano  il  delfino ,  ed  appoggiandosi  a 
Maria: 

—  Si,  Altezza  ,  disse  ,  io  sono  Spagnuola; 
ma  sono  nipote  di  Carlo  Quinto,  e  so  che  la 
patria  ci'  una  regina  è  nelle  circostanze  del 
$uo  trono. 
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Io  vi  lascio,  o  Signori,  seguitate  senza  di 
me,  d'  ora  innanzi  non  ne  so  più  niente. 

Fece  alcuni  passi  per  uscire  di  quella  stan- 
za, e  vedendo  Maria  tremante  e  Lagnata  di 
lagrime,  tornò  indietro  : 

—  Ma  vi  prometto  solennemente  un  in- 
violabile secreto,  e  niente  altro. 

Tutti  furono  un  po' confusi,  eccetto  il  du- 
ca di  Bouillon  ,  che  ,  non  volendo  perdere 
i  suoi  vantaggi ,  le  disse  chinandosi  rispet- 
tosamente : 

—  Vi  siamo  grati ,  o  signora  ,  di  questa 
promessa  ,  né  cerchiamo  di  vantaggio,  per- 
chè siamo  certi  che  dopo  l' evento  sarete  af- 
fatto del  nostro  partito. 

Non  volendo  entrare  in  una  guerra  di  pa- 
role ,  la  Regina  salutò  un  po'  men  fredda- 
mente ed  usci  fuori  con  Maria  ,  la  quale 
volse  a  Cinq-Mars  uno  di  quegli  sguardi  che 
mostrano  nello  stesso  tempo  tutte  le  com- 
mozioni dell'  animo.  Questi  credette  scor- 
gere in  que'  belli  occhi  1'  eterno  e  sventu- 
rato sacrificio  d'  una  donna  che  gli  si  dava 
per  sempre  ,  e  senti  che,  se  avesse  mai  avu- 
to il  pensiero  d' indietreggiare  nella  sua  im- 
presa ,  si  sarebbe  considerato  siccome  1'  ul- 
Voi.  III.  4 
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tim'  uomo  del  mondo.  Non  prima  pia  non 
si  videro  le  due  principesse  ,  che  : 

* —  La ,  la  ,  la  ,  io  ve  1'  avea  già  detto  , 
Bouillon,  avete  fatto  montare  in  collera  la 
Regina,  disse  il  duca  d'Orleans  ;  ed  altresì 
ri  siete  spinto  troppo  oltre.  Certo  non  mi 
si  accuserà  che  abbia  mancato  d'animo  que- 
sta mattina-,  anzi  ho  mostrato  maggior  fer- 
mezza che  non  avrei  dovuto. 

- —  Son  compreso  di  gioia  e  di  gratitudi- 
ne per  Sua  Maestà  ,  rispose  costui  con  un'a- 
spetto trionfante  •,  eccoci  sicuri  dell'avveni- 
re. Che  farete  ora,  signor  diCinq-Mars? 

—  Vi  ho  già  detto ,  o  signore ,  eh'  io  non 
indietreggio  mai}  qualunque  ne  possano  es- 
sere le  conseguenze  per  me  ,  vedrò  il  Re  ,  e 
mi  esporrò  a  qualsivoglia  pericolo  per  trarre 
i  suoi  ordini. 

—  Ed  il  trattato  di  Spagna  ?.. 

—  S',  io  .  .  .  . 

Di  Thou  prese  il  braccio  di  Cinq-Mars  ; 
e  facendosi  innanzi  d'  un  tratto  ,  disse  con 
un'  aria  solenne  : 

—Abbiamo  deliberato  che  terrà  sottoscrit- 
to dopo  l'udienza  del  Re;  essendo  che,  posto 
che  la  giusta  severità  di  Luigi  XIII  verso  il 
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Cardinale  ve  ne  dispensi  ,  abbiamo  pensato 

che  valga  meglio  non  esporsi  al  pericolo  del- 
la scoperta  di  un  trattato  di  tanta  impor- 
tanza. 

Il  sig.  di  Bouillon  aggrottò  le  ciglia. 

—  Se  non  conoscessi  il  sig.  di  Thou,  disse, 
crederei  che  mi  s'  adducesse  un  pretesto,  ma 
da  lui  ...  . 

—  Signore ,  rispose  il  consigliere  ,  credo 
potermi  obbligare  sopra  il  mio  onore  a  fare 
quel  che  farà  il  signor  Grande  ,  poiché  noi 
siamo  inseparabili. 

Cinq-Mars  guardò  l' amico  ,  e  fu  tanto 
maravigliato  di  veder  nella  soave  faccia  di 
quello  T  espressione  d'  una  cupa  disperatez- 
zu,  che  non  ebbe  1'  animo  di  contraddirgli. 

—  Cosi  è,  o  signori ,  solamente  disse  con 
un  forzato  ma  grazioso  sorriso;  il  Re  ci  ri- 
sparmierà  forse  molte  pene  ,  perchè  molto 
è  il  nostro  potere  sull'  animo  suo.  Del  resto, 
Altezza  ,  e  voi  ,  signor  duca  ,  soggiunse 
con  una  salda  fermezza,  non  vogliate  teme- 
re eh' io  indietreggi  giammai;  essendo  che  ho 
bruciato  tutti  i  ponti  dietro  di  me  ,  e  con- 
viene eh'  io  proceda  innanzi;  e  però  o  la  po- 
tenza del  Cardinale  od    il  mio  capo  cadrà. 
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— -  Gli  è  strano  !  strano  assai  !  disse  Ga- 
stone •,  osservo  che  tutti  qui  han  fatto  pro- 
gredir la  congiura  molto  più  eh'  io  non  cre- 
deva. 

—  Punto,  o  signore ,  disse  il  duca  di  Bouil- 
lon  ,  perchè  non  trovasi  altro  preparato  se 
non  che  quello  che  vorrete  accettare.  Osser- 
vate che  non  ci  ha  alcuna  scrittura  ,  e  che 
solo  avete  a  parlare  perchè  niente  sussista  , 
ed  abbia  avuto  esistenza.  Secondo  che  co- 
manderete, sarà  tutto  questo  un  sogno  od  un 
vulcano. 

—  Via,  via,  son  contento  ,  poiché  tale  è 
lo  stato  delle  cose,  disse  Gastone;  brighiamo- 
ci di  più  liete  faccende.  La  buona  mercè  di 
Dio  ,  ci  abbiamo  innanzi  un  po'  di  tempo  : 
quanto  a  me  ,  confesso  ,  vorrei  che  tutto 
fosse  già  finito  •,  perchè  non  son  fatto  per  le 
commozioni  violenti,  le  quali  mi  fanno  per- 
dere la  salute.  Qui  strignendoil  braccio  del 
sig.  di  Beauvau,  soggiunse:  Ditemi  piuttosto, 
giovanotto,se  le  Spagnuole  son  sempre  vaghe. 
Avete  nome  di  molto  galante.  Poffare  !  son 
certo  che  là  giù  si  è  parlato  di  voi.  Vogliono 
che  le  donne  portino  certi  enormi  guardin- 
fanti !  Orbe  !  non  mi  spiace  punto.    Vera- 
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mente  fan  parere  il  piede  più  piccolo  e  più 
vago.  Tengo  per  fermo  che  la  moglie  di  don 
Luigi  de  Maro  non  sia  più  bella  della  signo- 
ra di  Girimene,  n'è  vero?  Su  ,  siate  franco, 
m'  è  stato  detto  che  abbia  1'  aria  ci'  una  pin- 
zochera. Ah  !...non  rispondete,  siete  imba- 
razzato   v'ha  tocco  il  cuore   .  ..  Orsù  ! 

parliamo  degli  usi.  Il  Re  ha  un  leggiadris- 
simo  nano,  none  cosi  ?  lo  mettono  in  uri 
pasticcio.  Quanto  è  fortunato  il  re  di  Spa- 
gna !  io  non  ne  ho  potuto  trovar  mai  uno 
simile  al  suo.  E  la  regina,  la  servono  sem- 
pre in  ginocchio  ,  n'  è  vero  ?  oh  !  gli  è  uri 
buon  uso;  noi  l'abbiamo  perduto  ;  sventu- 
ratamente, più  sventuratamente  ,  che  non  si 
crede. 

Gastone  d'  Orleans  ebbe  il  coraggio  di 
parlare  in  questa  forma  circa  una  mez- 
z'  ora  di  seguito  a  quel  giovane ,  il  qua- 
le per  la  seria  sua  indole  mal  pativa  una 
tale  conversazione.  Compreso  affatto  del- 
l' importanza  de'  ragionamenti  a  cui  aveva 
assistito  ,  e  delle  grandi  faccende  che  s'  era- 
no trattate  ,  Beauvau  ,  anzi  che  rispondere 
a  quel  flusso  d'oziose  parole,  guardava 
con  un  aspetto  maravigliato  il  duca  cliBouil- 
lon,  quasi  gli  domandasse  se  costui  era  ve- 


(  7=  ) 
ramente  quell*  uomo  cLe  stava  per  diveni- 
re  il  capo  della  più  audace  impresa  che  da 
molto  tempo  si  fosse  concepita.  Ma  il  prin- 
cipe ,  senza  volersi  accorgere  di  non  aver 
risposte,  se  le  facea  soventi  di  per  se  stes- 
so ,  e  volubilmente  parlava  ,  passeggian- 
do e  traendolo  seco  per  la  stanza.  Teme- 
va Gastone  non  alcuno  di  quelli  eh'  erano 
presenti  s'  avvisasse  di  rinnovare  il  terribi- 
le argomento  del  trattato •,  al  che  niuno 
era  spinto ,  se  togli  il  duca  di  Bouillon  , 
iJ  quale  non  pertanto  serbò  il  silenzio  del 
cattivo  umore.  Quanto  a  Cinq-Mars ,  fu 
questi  tratto  fuori  da  di  Thou ,  che  lo  fece 
andar  via  in  mezzo  a  siffatti  cicalecci,  sen- 
za che  Gastone  mostrasse  d'averlo  veduto 
uscire. 
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IL  SECBETO. 

Di  Thou  si  trovava  con  1'  amico  in  sua 
casa  ,  avendo  accuratamente  chiusi  gli  usci 
della  stanza  in  cui  erano,  e  disposto  che  al- 
cuno non  si  ricevesse  e  che  venisse  scusato 
presso  i  due  rifuggiti,  perchè  senza  rivederli 
li  faceva  andar  via.  I  due  amici  non  avevano 
ancor  detto  una  parola. 

Il  consigliere  s'  era  lasciato  cadere  nella 
sua  sedia  a  hracciuoli ,  e  profondamente 
meditava.  Cinq-Mars,  seduto  nel  vasto  cam- 
mino, attendeva  con  un  serio  e  tristo  aspet- 
to il  fine  di  quel  silenzio  ,  quando  di  Thou, 
guardandolo  fisamente  ed  incrocicchiando 
le  braccia  ,  gli  disse  con  una  grave  e  cupa 
voce  : 

—  Ecco  a  che  siete  giunto  !  ecco  le  con- 
seguenze della  vostra  ambizione  !  Siete  in 
sul  punto  di  far  bandire  ,  e  forse  uccidere 
un  uomo  ,  ed  introdurre  nella  Francia  un 
esercito  straniero.  Sicché  dovrò  vedervi  as- 
sassino e  traditole  della  vostra  patria  !    Per 
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quali  vie  siete  giunto  tant' oltre,  per  quali 
gradi  siete  disceso  sì  basso  ? 

— -  Altri  che  voi  non  mi  parlerebbe  due 
volte  in  tal  foggia,  disse  freddamente  Cinq- 
Mars  ,*  ma  vi  conosco  e  desidero  questa  di- 
chiarazione ,  che  io  voleva  ed  ho  provo- 
cata. Vedrete  quest'  oggi  l'intera  anima  mia, 
la  qual  voglio  manifestarvi.  Aveva  dappri- 
ma avuto  un  altro  pensiero  ,  un  pensiero 
forse  migliore,  più  degno  della  nostra  ami- 
cizia ,  più  degno  dell'  amicizia  ;  dell'  ami- 
cizia !  che  è  la  seconda  cosa  sopra  la  terra. 

Levava  così  parlando  gli  occhi  al  cielo  , 
come  se  vi  avesse  cercato  questo  nume. 

—  Sì ,  sarebbe  stato  meglio.  Voleva  non 
dirvi  niente  ;  e  sino  a  questo  punto  v'  era 
riuscito  ,  quantunque  fosse  opera  penosissi- 
ma. Voleva  condurre  tutto  a  fine  senza  di 
voi  ,  e  non  mostrarvi  una  tale  impresa  se 
non  che  terminata  ;  voleva  sempre  tenervi 
fuori  del  cerchio  de'  miei  pericoli.  Ma  con- 
fesserò io  la  mia  debolezza  ?  ho  temuto  di 
morire  mal  giudicato  da  voi  ,  se  dovessi 
ora  morire  :  e,  poiché  soffro  volentieri  l'im- 
magine della  maledizione  de!  mondo,  e  non 
quella  deila  vostra  maledizione  ,  mi  sono 
deliberato  a  palesarvi  ogni  cosa. 


(75) 

—  Che  !  senza  questo  pensiero  avreste  a- 
vuto  1'  animo  di  celarmi  sempre  la  vostra 
mente  ?  Ah  !  caro  Errico  ,  che  vi  aveva  io 
fatto  perchè  prendeste  una  tal  cura  de'gior- 
ni  miei?  Per  quale  mia  colpa  avea  meritato 
di  sopravvivervi  se  moriste  ?  Avete  avuto 
la  forza  d'  ingannarmi  per  lo  spazio  di  due 
interi  anni;  non  m'avete  mostrato  della  vo- 
stra vita  se  non  i  fiori;  non  siete  entra- 
to nella  solitaria  mia  stanza  che  con  un  viso 
ridente  ed  adorno  ogni  volta  d'un  nuovo  fa- 
vore !  Ah  !  convenia  che  ciò  derivasse  da 
grande  colpa  o  da  grande  virtù  ! 

—  Vogliate  vedermi  nell'animo  sol  quel- 
lo che  vi  si  chiude.  Si  ,  io  v'  ho  ingannato; 
ma  questo  inganno  era  la  sola  placida  gioia 
che  avessi  nel  mondo.  Perdonatemi  d'  aver 
involato  questi  momenti  alla  mia  sorte  , 
ohimè  !  tanto  splendida».  Era  lieto  della  fe- 
licità in  cui  mi  credevate  ,  e  così  sognando 
immaginava  che  voi  foste  felice  ,  ne  sono 
stato  colpevole  prima  di  quest'  oggi  in  cui 
vengo  a  distruggere  una  sì  hella  illusione 
ed  a  mostrarmi  qual  fossi.  Ascoltatemi  , 
che  non  sarò  lungo  ,  e  semplicissima  storia 
è  serfrpre  quella  d'  un  cuore  appassionato. 
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Rammento  che  ,  un'  altra  volta  ,  sotto  la 
tenda,  quando  io  era  ferito,  fui  in  sul  punto 
di  svelare  il  mio  secreto  }  e  forse  sarebbe 
stato  bene.  Ma  a  che  m'  avrebbero  serviti  i 
consigli?  non  li  avrei  seguitati.  In  fine,  amo 
Maria  di  Gonzaga. 

—  Che  !  colei  eli'  è  per  essere  regina  di 
Polonia  ! 

—  Se  sarà  regina  ,  non  potrà  questo  av- 
venire prima  della  mia  morte.  Ma  udite  ; 
per  lei  fui  corteggiano  ,  per  lei  ho  quasi  re- 
gnato in  Francia  ,  e  per  lei  cadrò  ,  e  forse 
morirò. 

—  Morire  !  cadere  !  quando  io  vi  rimpro- 
verava il  vostro  trionfo  !  quando  io  piangeva 
per  la  trista  vostra  vittoria  ! 

—  Ali  !  mi  conoscete  assai  male  ,  creden- 
do che  io  mi  lasci  incannare  dal  sorriso 
della  fortuna  ,  e  credendo  eh'  io  non  abbia 
profondamente  osservato  il  mio  avvenire  ! 
Combatto  contro  di  lui  ,  il  quale  intendo 
eh'  è  il  più  forte  }  sicché  ,  avendo  impresa 
un7  opera  superiore  alle  mie  forze  ,  dovrò 
soggiacervi. 

—  Oh  !  non  potete  fermarvi  ?  A  che  ser- 
ve T  ingegno  negli  affari  del  mondo  ? 
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—  A.  niente  ;  se  pur  non  fosse  a  perdersi 
conoscendone  le  cagioni  ;  a  cadere  nel  gior- 
no ch'era  si  preveduto.  In  somma,  non  posso 
indietreggiare.  Quando  si  ha  di  rincontro  un 
nemico  come  Richelieu,  convien  rovesciarlo 
o  venirne  schiacciato.  Domani  darò  V  ulti- 
mo colpo.  Imperocché  non  mi  sono  pocanzi 
obbligato  a  questo  alla  vostra  presenza  ? 

—  E  questo  stesso  obbligo  io  voleva  com- 
battere. Quale  fidanza  avete  voi  in  coloro  a 
cui  siffattamente  abbandonate  la  vostra  vitar 
Non  avete  voi  scorto  i  secreti  loro  pensieri  ? 

—  Li  conosco  tutti;  ho  scorto  la  loro  spe- 
ranza sotto  il  mantello  della  collera;  so  che 
tremano  minacciando  ;  so  che  son  pronti  a 
fare  la  loro  pace  dandomi  in  pegno  ;  ma  a 
me  conviene  sostenerli  e  persuadere  il  Re. 
Così  debbo  fare  ,  perchè  Maria  è  mia  sposai, 
e  la  mia  morte  è  scritta  a  Narhona. 

Di  mio  buon  volere  ,  conoscendo  tutto  il 
mio  avvenire,  mi  sono  in  questo  modo  posto 
tra  il  patibolo  e  la  suprema  felicità.  La  qua- 
le mi  conviene  strappar  dalle  mani  della  for- 
tuna ,  o  morire.  Gusto  in  questo  punto  il 
piacere  (T  aver  tolta  ogn'  incertezza.  E  che! 
Ron  arrossite   d'  ayernVi  creduto  ambir-ios» 
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per  un  vile  amor  eli  me  stesso  come  questo 

Cardinale  ;  ambizioso  per  il  fanciullesco 
desiderio  d'  un  potere  che  non  è  mai  soddi- 
sfatto ?  io  sono  ambizioso,  ma  perchè  amo. 
Si ,  amo  -,  e  tutto  si  racchiude  in  questa  pa- 
rola. Ma  v'accuso  a  torto  :  poiché  avete  ab- 
bellito le  mie  secrete  intenzioni  ,  m'  avete 
aiutato  di  nobili  disegni  (  rammento),  di  al- 
ti concepimenti  politici  ;  i  quali ,  certo,  son 
belli  ,  son  vasti.  Ma  dico  o  taccio?  Allorché 
T  anima  è  affatto  infiammata  del  solo  pen- 
sier  dell'amore  non  può  in  se  più  compren- 
dere i  più  belli  calcoli  de*  generali  interessi, 
perchè  le  alture  eziandio  della  terra  sono  al 
di  sotto  del  cielo. 

Di  Thou  chinò  il  capo. 

—  Che  debbo  rispondervi  ?  disse.  Non 
v'  intendo  ;  voi  discorrete  il  disordine  ,  pe- 
sate la  fiamma  ,  stimate  1'  errore. 

—  Si,  rispose  Cinq-Mars,  anzi  che  distrug- 
gere la  mie  forze  ,  questo  interno  fuoco  le 
ha  sviluppate  *?  secondo  che  avete  detto,  ho 
tutto  pesato  }  e  lentamente  procedendo  mi 
son  condotto  allo  scopo  a  cui  son  vicino. 
Maria  mi  teneva  per  mano:  avrei  indietreg- 
giato ?  non  avrei  ciò  fatto  jnnatjzi  a  tutto  il 
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mondo.  Sino  a  questo  punto  ogni  cosa  an- 
dava bene  ;  liiaun  invisibile  barriera  mT ar- 
resta :  convien  sormontare  questa  barriera, 
la  quale  è  Richelieu.  Pocanzi  bo  impreso 
siffatta  opera  al  vostro  cospetto; ma  forse  mi 
son  troppo  affrettato  ,  secondo  che  ora  vado 
pensando.  Goda  ;  ei  m*  attendeva.  Certo ,  ha 
preveduto  che  al  più  giovane  sarebbe  man- 
cata la  pazienza-  e  se  Ja  va  in  questo  modo, 
ha  fatto  buon  giuoco.  Non  pertanto  ,  senza 
l'amore  che  m'ha  tratto  in  rovina,  comechè 
virtuoso,  sarei  stato  più  forte  di  lui. 

Qui  un  quasi  subito  cambiamento  fi 
mostro  nelìe  sembianze  di  Cinq-Mars  ;  ar- 
rossì due  volte  ed  impallidì ,  e  le  vene  della 
sua  fronte  s'  elevavano  come  linee  turchine 
disegnate  da  una  invisibile  mano. 

—  Si  ,  soggiunse  alzandosi  e  torcendo  le 
mani  con  una  forza  che  palesava  una  vio- 
lenta disperazione  racchiusa  nel  cuore,  por- 
to nel  seno  tutti  i  supplizi  onde  V  amore 
può  travagliar  le  sue  vittime.  Questa  timida 
giovanetta  ,  per  la  quale  sovvertirei  imperi  , 
per  la  quale  mi  son  sottoposto  a  tutto  ,  al 
favore  eziandio  d'  un  principe  ,  e  la  quale 
forse  non  ha  punto  compreso  tutto  quello 
Voi.  HI,  5 
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die  ho  fatto  per  lei  ,  non  può  ancora  esser 
mia.  Sono  straniero  a  lei ,  a  lei  che  m'ap- 
partiene innanzi  a  Dio.  Che  dico  ?  conviene 
eh'  io  oda  ogni  giorno  discutere  alla  mia 
presenza  quale  de'  troni  d'  Europa  meglio 
le  converrebbe  ,  in  brigate  in  cui  non 
mi  e  permesso  d' alzar  la  voce  per  mostrare 
una  opinione  ,  tanto  son  lontano  dall' esser 
posto  nel  numero  de' concorrenti ,  ed  in  cui 
vengono  stimati  indegni  di  lei  i  principi  di 
sangue  reale  che  mi  vanno  eziandio  innanzi. 
Fa  mestieri  eh'  io  m'  asconda  come  un  col- 
pevole per  ascoltare  a  traverso  delle  infer- 
riate la  voce  di  colei  ch'è  mia  moglie  ;  fa 
mestieri  che  in  pubblico  la  inchini  !  suo  ma- 
rito nelT  ombra,  suo  servidore  alla  luce  del 
sole!  Gli  è  troppo,  non  posso  vivere  in  que- 
sto modo  :  convien  fare  1'  ultimo  passo  , 
m' innalzi  o  mi  precipiti. 

— -  E  per  la  personale  vostra  felicità  ,  vo- 
lete rovesciare  uno  Stato  ! 

—  La  felicità  dello  Stato  s'  accorda  con 
la  mia  ,  ed  io  la  farò  di  volo  ,  qualora  io 
distrugga  il  tiranno  del  Re.  L'  orrore  che 
m' ispira  costui,  mi  si  è  trasfuso  nel  sangue. 
Gli   è  il  genio  del  male  per  lo  sventurato 
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Re;  ma  io  lo  scongiurerò.  Avrei  potuto  di- 
ventare quello  elei  bene  per  Luigi  XTII;  ed 
era  questo  uno  de'  pensieri  di  Maria,  il  suo 
più  diletto  pensiero.  Ma  credo  che  non  si- 
gnoreggerei nella  tormentata  anima  del  mo- 
narca. 

—  E  di  che  dunque  fate  capitale  ?  disse 
di  Thou. 

—  D'un  tratto  di  dadi.  Se  può  la  sua  vo- 
lontà durar  questa  volta  alcune  ore,  ho  gua- 
dagnato. Da  questa  ultima  supposizione  di- 
pende il  mio  avvenire. 

—  E  quello  della  vostra  Maria  ! 

—  Credete  voi  ?  disse  impetuosamente 
Cinq-Mars.  No  ,  no  ,  s'  ei  m'  abbandona  7 
sottoscrivo  il  trattato  di  Spagna  e  la  guerra. 

—  Ah  !  che  orrore  !  disse  il  consigliere  ; 
che  guerra  !  una  guerra  civile  ! 

—  Sì,  un  delitto,  soggiunse  freddamente 
Cinq-Mars*,  eh  !  v'ho  forse  pregato  di  avervi 
parte  ? 

—  Crudele  !  ingrato  !  rispose  1'  amico  , 
potete  parlarmi  così  ?  Non  sapete  voi  ,  non 
v'  ho  io  dimostrato  che  Y  amicizia  tiene  nel 
mio  cuore  le  veci  di  tutte  le  passioni?  Posso 
io  sopravvivere  non  pure  alla  vostra  morte, 
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ma  eziandio  alla  più  piccola  vostra  sciagu- 
ra ?  Intanto  permettetemi  eh'  io  vi  svolga  e 
v'impedisca  di  percuoter  la  Francia.  0  ami- 
co mio  !  mio  solo  amico  !  ve  ne  scongiuro 
in  ginocchio,  non  vogliamo  così  essere  par- 
ricidi ,  non  vogliamo  uccidere  la  nostra 
patria  !  Dico  non  vogliamo  ,  che  non  mi 
separerò  mai  dalle  vostre  azioni.  Conserva- 
temi la  stima  di  me  stesso,  per  la  quale  ho 
tanto  faticato  *,  non  mi  vogliate  macchiar 
la  vita  e  la  morte  che  a  voi  ho  dedicate. 

Di  Thou  era  caduto  innanzi  a'  piedi  del- 
l' amico,  il  quale,  non  bastandogli  più  l'a- 
nimo di  serbare  la  sua  simulata  freddezza  , 
gli  si  gittò  nelle  braccia  rialzandolo  ,  e  , 
strettoselo  al  petto  ,  con  voce  soffogata  gli 
disse  : 

—  Eh  !  perchè  amarmi  tanto ,  voi  ezian- 
dio ?  Che  avete  fatto,  amico!  Perchè  amar- 
mi ?  voi  ,  savio  ,  puro  e  virtuoso  ;  voi  che 
non  induce  in  errore  un'  insensata  passione 
ed  il  desiderio  della  vendetta  ;  voi  la  cui 
anima  è  solo  nudrita  di  religione  e  di  scien- 
za ,  perchè  amarmi  ?  Quante  v'  ha  prodotto 
la  mia  amicizia,  quante  inquietudini  e  pene! 
Conviene  ora  che  vi  faccia  soggiacere  a  pe- 
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vigli?  Separatevi  da  me,  che  più  non  siamo 
d'  una  stessa  natura:  vedete,  le  corti  m'han^ 
no  corrotto  :  non  ho  più  candore  ,  non  ho 
più  bontà  ;  medito  il  male  d'  un  uomo,  so 
ingannare  un  amico.  D  menticatemi  ,  di- 
spregiatemi. Io  ,  che  più  non  merito  un 
vostro  pensiero  ,  come  sarò  degno  di  farvi 
partecipe  de1  miei  pericoli  ? 

—  Giurandomi  di  non  tradire  il  Re  e  la 
Francia  rispose  diThou.  Sapete  che  trattasi 
dell'  smembrare  la  vostra  patria  ?  sapete 
ci?  se  date  le  nostre  fortezze  ,  non  vi  sa- 
;  .nno  più  rendute?  sapete  che  il  vostro  nome 
sarà  F  orrore  della  posterità  ?  sapete  che  le 
madri  francesi  lo  malediranno,  quando  sa- 
ranno forzate  ad  insegnare  a'  loro  figliuoli 
una  lingua  straniera  ?  Sapete  voi  questo  ? 
Venite. 

E  lo  trasse  verso  il  busto  di  Luigi  XIII. 

—  Giurate  dinanzi  a  lui,  eh'  è  altresì  vo- 
stro amico,  giurate  di  non  mai  sottoscrivere 
questo  infame  trattato. 

Cinq-Mars  chinò  gli  occhi  ,  e  ,  con  una 
saldissima  tenacità,  rispose,  comechè  arros- 
sendo : 

—  Vi  ho  già  detto ,  che,  se  mi  si  costri- 
gne,  sottoscriverò. 


13 i  Thcu  impallidì  e  lasciò  la  mano  del- 
l' amico.  Girò  due  volte  per  la  stanza  ,  con 
le  braccia  incrociate,  ed  in  una  inesplicabile 
angoscia.  Da  ultimo  gravemente  procedette 
verso  il  busto  del  padre,  apri  un  gran  libro 
eh'  era  a  pie  della  statua  ,  cercò  una  pagina 
già  segnata,  e  lesse  a  voce  alta  : 

—Sicché penso  die  ilsig.  di  Ligneboeuffu 
giustamente  condannato  a  morte  dal  par- 
lamento di  Ilouen,  per  non  avere  svelata  la 
congiura  di  Catteville  contra  lo  stato. 

Poi  rispettosamente  guardando  il  libro 
che  aveva  aperto  in  mano  ,  e  contemplando 
l'immagine  del  presidente  di  Thou  ,  le  cui 
Memorie  teneva: 

—  Si,  padre  mio,  continuò  a  dire  ,  bene 
avete  pensato  ;  io  sarò  colpevole,  sarò  me- 
ritevole della  morte  ;  ma  posso  fare  altri- 
menti? Non  dinunzierò  punto  questo  tradi- 
tore ,  perchè  ciò  sarebbe  altresì  un  tradi- 
mento ,  e  perchè  egli  è  mio  amico  ,  ed ,  in- 
oltre ,  infelice. 

Poi,  facendosi  verso  Cinq-Mars ,  e  pren- 
dendogli nuovamente  la  mano  : 

—  In  questo  modo  fo  molto  per  voi,  gli 
disse  ;  ma  altro  non  vogliate  aspettarvi  da 
me,  qualora  sottoscriviate  il  trattato. 
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Ci nq-Mars  era  commosso  sin  nei  profon- 
do del  cuore  ,  perchè  sentiva  tutta  la  pena 
che  doveva  provar  1'  amico  ributtandolo  ; 
ma  non  pertanto  gli  bastò  V  animo  di  rite- 
nere una  lagrima  ch'era  per  cadérgli  dagli 
occhi,  e  rispose  abbracciandolo  : 

— Ah!  di  Thou,  vi  trovo  sempre  egualmen- 
te perfetto.  Si,  mi  rendete  un  gran  servigio 
allontanandovi  da  me;  che  laddove  la  vostra 
sorte  fosse  legata  alla  mia  ,  non  aTrei  osato 
disporre  della  mia  vita  ,  ed  avrei  esitato  di 
sacrificarla  se  fosse  stato  di  ciò  mestieri. 
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XIX. 

LA   CACCIA. 

Intanto  la  malattia  del  Re  metteva  la 
Francia  in  una  dissensione  che  talvolta  gli 
Stati  risentano  all'  avvicinarsi  della  morte 
de'  principi.  Comechè  Richelieu  fosse  il  cen- 
tro della  monarchia,  nondimeno  non  regna- 
va se  non  nel  nome  di  Luigi  XIII  ,  e  quasi 
circondato  dallo  splendore  di  questo  nome 
eh' egli  aveva  ingrandito.  Quantunque  si 
mostrasse  assoluto  oltre  misura  verso  il  suo 
padrone  ,  lo  temea  non  pertanto  ;  e  un  tal 
timore  rassicurava  la  nazione  contragli  am- 
biziosi desidèri  di  lui ,  de'  quali  il  Re  stesso 
era  immutabile  contrapponimento.  Ma 
morto  questo  principe,  che  farebbe  l'impe- 
rioso ministro,  ove  s'  arresterebbe  quest'uo- 
mo che  tanto  aveva  osato  ?  Avvezzo  a  ma- 
neggiare Io  scettro  ,  chi  g l'impedirebbe  di 
seguitarlo  a  tenere,  e  di  scrivere  il  suo  nome 
solo  a  pie  delle  leggi  che  solo  aveva  dettate? 
Siffatti  timori  agitavano  tutti  gli  animi.  In- 
darno cercava  il  popolo  sopra  tutta    la  su- 


perfide  del  regno  que?  colossi  a'  cui  piedi 
solea  riparare  nelle  civili  tempeste  ,  che  al- 
tro più  non  ne  vedeva  se  non  le  recentissime 
tombe.  Non  ci  avea  chi  fosse  pienamente  gab- 
bato da'  simulati  dolori  del  ministro  ;  ne 
chi  fosse  commosso  da  quella  ipocrita  agonia 
che  aveva  troppo  spesso  tratto  in  inganno  la 
speranza  del  pubblico  ;  e  la  lontananza  non 
toglieva  che  si  sentisse  da  per  tutto  pesare 
il  dito  dell'  uomo  terribile  che  dal  nulla  era 
pervenuto  a  grandissima  altezza. 

In  questo  modo  si  ridestava  1'  amore  del 
popolo  per  il  figliuolo  d'  Errico  IV;  traeva- 
si  alle  chiese,  si  pregava,  ed  eziandio  molto 
si  piangeva.  Imperocché  sogliono  gl'infelici 
principi  essere  sempre  amati.  La  malanconia 
ed  il  misterioso  dolore  di  Luigi  commove- 
vano tutta  la  Francia  ,  ed  ,  ancor  vivo ,  era 
il  monarca  già  pianto,  come  se  ognuno  aves- 
se desiderato  che  quegli  le  sue  pene  gli  con- 
ferisse, prima  di  trarseco  nella  tomba  il  gran 
secreto  di  quanto  soffrono  gli  uomini  sì  al- 
tamente collocati  che  altro  non  veggono  nel 
loro  avvenire  se  non  la  morte. 

Volendo  il  Re  rassicurar  tutta  la  nazione, 
fece  render  pubblico  il  momentaneo  ristabi- 
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limento  della  sua  malattia,  e  volle  che  la  cor- 
te s'  apparecchiasse  ad  una  grande  caccia  a 
Chambord,  luogo  reale,  ove  il  fratello  duca 
d'  Orleans  lo  pregava  di  ritornare. 

Questa  hella  dimora  era  il  prediletto  ri- 
tiro del  Re  ,  certamente  perchè  ,  conforme 
alla  persona  di  lui  ,  univa  la  magnificenza 
con  la  tristezza.  Quivi  spesso  passava  interi 
mesi  senza  veder  chi  che  si  fosse ,  leggendo 
e  rileggendo  di  continuo  alcune  misteriose 
carte,  e  scrivendo  incognite  cose,  che  chiu- 
deva in  un  forziere  di  ferro  la  cui  serratura 
egli  solo  sapeva  aprire.  Piacevasi  talvolta  di 
esser  servito  da  un  solo  servo  ,  di  dimenti- 
care in  questo  modo  la  sua  stessa  condizione 
con  T  assenza  del  corteggio  ,  e  di  vivere  pa- 
recchi giorni  siccome  un  pò  ver'  uomo  od 
un  cittadino  esiliato  ,  dilettandosi  neh1'  im- 
maginare la  miseria  o  la  persecuzione  ,  per 
cessare  alquanto  dalle  fatiche  dello  stato  di 
re.  Qualche  altra  volta  ,  cambiando  ad  un 
tratto  pensiero  ,  voleva  essere  in  una  più 
perfetta  solitudine,  e,  poi  che  aveva  vietato 
che  alcuno  gli  s*  accostasse  ,  vestito  dell'  a- 
luto  d'  un  monaco,  correva  a  chiudersi  nel- 
la cappella  fatta  a  volta,*  ove,  rileggendo  la 


vita  di  Carlo-Quinto  ,    si  credeva  a  S.  Giu- 
sto ,  e  cantava  sopra  se  stesso  quella  messa 
di   morto   che  già   aveva  fatto   scender    la 
morte  sul  capo  dell'imperatore  spagnuolo. 
Ma  ,  in  mezzo  eziandio   a  questi  canti   ed  a 
queste  meditazioni  ,    il  suo  animo  veniva 
perseguitato  e  distratto   da  immagini  d'  un 
genere  opposto.  Non  mai  il  mondo  ed  il  vi- 
vere gli  erano  par u ti  più  belli  che  nella  so- 
litudine e  presso  alla  tomba.  Tra  i  suoi  oc- 
chi e  le  pagine  che  si  sforzava   di  leggere  , 
discorrevano  splendidi  corteggi,  eserciti  vit- 
toriosi ,  popoli  compresi  d'  amore  ;  si  scor- 
geva possente  ,    combattente  ,    trionfatore  , 
adorato  ;  e  se  un  raggio  di  sole  traversando 
i  vetri  d'  una  finestra  gli  veniva  a  cader  so- 
pra ,  levavasi  d'  un  tratto  dalla  predella  del- 
l' altare  ove  giaceva  inginocchio,  e  si  senti- 
va spinto  da  una  sete  di  luce  o  d'  aria  aper- 
ta che  lo  faceva  uscir  fuori  di   que'  tristi  e 
bassi  luoghi.  Ma  tornato  alla  vita  ,  vi  ritro- 
vava il  dispiacere  e  la  noia  ,  perchè  i  primi 
uomini  in  cui   s*  imbatteva  gli  ricordavano 
la  potenza  di  lui  con  i  loro  rispetti.   Allora 
credeva   all'  amicizia  e  la  ricercava  ;   della 
vera  possessione  della  quale  non  prima  era 
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sicuro  ,  che  un  grande  scrupolo  subito  gli 
comprendeva  1'  animo  :  ed  era  quello  d'una 
troppo  forte  affezione  alla  creatura  ,  che  lo 
svolgesse  dall'  adorazione  divina,  o  più  spes- 
so ancora  il  secreto  rimproccio  di  troppo 
allontanarsi  dalle  faccende  di  Stato.  L'  og- 
getto del  momentaneo  suo  amore  gli  pa- 
reva in  tale  occorrenza  un  ente  dispotico,  la 
cui  potenza  lo  stornasse  da'suoi  doveri;  ma, 
per  mala  ventura  de'  suoi  favoriti  ,  non  gli 
bastava  1'  animo  di  manifestare  i  suoi  risen- 
timenti verso  di  loro  con  una  collera  che  li 
avesse  avvisati,  e  continuando  a  careggiar- 
li, attizzava  con  questo  raffrena  mento  il  se- 
creto fuoco  del  cuore,  e  lo  faceva  in  modo 
giugnere  all'  odio  ,  che  in  alcuni  momenti 
era  capace  di  tutto  contro  di  quelli. 

Cinq-Mars  conosceva  appienissimoin  Lui- 
gi la  debolezza  dell'animo  che  non  pote- 
va star  fermo  in  alcuna  cosa  ,  e  la  debo- 
lezza del  cuore  che  non  poteva  ne  ama- 
re ne  odiare  compiutamente.  Sicché  la  con- 
dizione del  giovane  Errico,  invidiata  da 
tutta  la  Francia,  e  la  quale  formava  l'oggetto 
eziandio  della  gelosia  del  gran  ministro  > 
«era  sì  vacillante  e  sì  dolorosa  ,  che  ,  senza 
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F  amor  per  Maria  ,  avrebbe  il  grande-scu- 
diere  spezzata  la  sua  catena  cT  oro  con  mag- 
gior gioia  che  non  risente  un  forzato  nel 
cuore  quando  vede  cader  l'ultimo  anello  che 
ha  roso  per  Io  spazio  di  due  interi  anni  con 
una  lima  d'  acciaio  la  quale  ha  nella  boc- 
ca tenuto  nascosa.  Questa  impazienza  di 
finirla  con  la  fortuna,  che  scorgeva  sì  pres- 
so ,  affrettò  lo  scoppio  della  mina  pa- 
zientemente scavata  ,  com'  egli  aveva  con- 
fessato all'  amico  ;  ma  la  sua  condizione 
era  allora  quella  d'un  uomo  che,  posto  ac- 
canto al  registro  di  vita ,  vedesse  di  conti- 
nuo passarvi  la  mano ,  che  ne  deve  scri- 
vere la  perdizione  o  lo  scampo.  Sicché  par- 
tì con  Luigi  per  Ghambord  ,  determinato 
di  cogliere  la  prima  occasione  che  si  offrisse 
favorevole  al  suo  disegno.  Questa  non  tardò 
a  presentarsi. 

La  stessa  mattina  del  giorno  posto  per  la 
caccia  ,  il  Re  gli  fece  sapere  che  1'  attende- 
va alla  scala  del  Giglio  ,  della  quale  ma- 
raviglia costruttiva  non  sarà  inutile  di 
parlare. 

A  quattro  leghe  da  Blois  ,  ad  una  lega 
dalla  Loira  ,  in  una  molto  bassa  valletta  , 
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tra  fangose  paludi  ed  un   bosco  di  grandi 
querce  ,  staccato  da  tutte  le  vie ,  incontra- 
si ad  un  tratto  un  reale  ,  o  piuttosto  magi- 
co castello.  Si  direbbe    cbe  ,   costretto   da 
qualche  maravigliosa  lampada ,   un   genio 
dell'  Oriente  1'  avesse  edificato    nello  spazio 
d'  una  delle  mille  notti ,  e  I*  avesse  tolto  al 
paese  del  sole,  per  nasconderlo  in  quelli  del- 
la nebbia  con  gli  amori  di  qualche  bel  prin- 
cipe. Quantunque   questo   palazzo   paresse 
sotterrato  come  un  tesoro,  non  pertanto  per 
le  turchinicce  cupole ,  per  le  leggiadre  tor- 
rette, tondeggianti  sopra  larghe    mura  ,  ed 
arditamente  e  con  isveltezza  innalzate ,  per 
i  lunghi  terrazzi  che  dominano  i    boschi  , 
per  le  leggiere  banderuole  voltate  dal  vento, 
per  le  mezze  lune  intrecciate  da  per  tulto 
sopra  i  colonnati  ,  chi  vedesse  si  credereb- 
be ne'  regni  di  Bagdad  o  di  Race  miro ,  se 
le  annerite  mura  ,  coperte  di  musco  ed  ede- 
ra ,  ed  il  pallido  e  melanconico  colore  del 
cielo  non  mostrassero  un  paese    soggetto  a 
piogge  continue.  E  veramente  un  genio  in- 
nalzò queste  fabbriche,  ma  venne  d'Italia 
e  si  chiamò  il  Primaticcio  ;  un  bel  principe 
vi  nascose  i  suoi  amori ,  ma  era  re  e  si  chia- 
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mava  Francesco  I.  La  salamandra  di  que- 
sto monarca  scorgesi  in  ogni  parte  dell'edi- 
ficio gittar  le  sue  fiamme  ,*  sfavilla  mille  fia- 
te sopra  le  volte ,  come  farebbero  le  stelle 
d'  un  firmamento  ,*  sostiene  i  capitelli  con 
la  sua  ardente  corona  ;  adorna  i  vetri  de' 
suoi  vivi  colori  ;  serpeggia  con  le  scale  se- 
crete  :  e  da  per  tutto  par  che  divori  con  i 
fiammeggianti  suoi  sguardi  le  triplici  mez- 
ze lune  d'  una  misteriosa  Diana  ,  due  volte 
dea  e  due  volte  adorata  in  questi  deliziosis- 
simi boschi- 
Ma  la  base  di  questo  singolare  edificio  è, 
al  pari  del  resto  ,  piena  d' eleganza  e  di  mi- 
stero ,  essendo  formata  di  due  scale  spirali 
che  s'innalzano  intrecciate  tra  loro  dalle  ul- 
time fondamenta  sino  al  di  sopra  delle  più 
elevate  torrette ,  e  terminano  in  una  lan- 
terna ovvero  gabinetto  chiuso  da  vetri, 
coronato  da  un  colossale  fiordaliso  ,  che  si 
scorge  ci'  assai  lontano  *,  sicché  due  uomini 
possono  salire  nello  stesso  tempo  sema  ve- 
dersi . 

Questa  doppia  scala  di  per  se  pare  un  iso- 
lato tempietto ,  essendo  ,  come  le  nostre 
chiese,  sostenuta  e  protetta  dagli  archi  dei- 
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le  sue  ali  sottili  ,  trasparenti ,  ed,  a  mo'  di 
dire  ,  ricamate  a  straforo.  Si  crederebbe  che 
la  docile  pietra  si  fosse  piegata  sotto  le  dita 
dell'  architetto ,  e  pare  ,  se  così  si  può  dire, 
impastata  secondo  i  capricci  dell'  immagi- 
nativa di  quello.  A  mala  pena  si  concepisce 
come  ne  fossero  delineati  i  disegni ,  e  con 
quali  termini  venissero  date  le  disposizioni 
agli  operai.  Pare  questa  costruttura  un  fug- 
gitivo pensiero ,  uno  assai  vago  delirio  ,  che 
avesse  ad  un  tratto  preso  un  corpo  duratu- 
ro ,  un  sogno  effettuato. 

Cinq-Mars  saliva  lentamente  i  larghi  sca- 
glioni che  lo  dovevan  menare  alla  presenza 
del  Re  ,  e  più  lungamente  si  fermava  sopra 
ogni  gradino  secondo  che  s'  accostava,  o 
perchè  gli  spiacesse  di  farsi  innanzi  a  que- 
sto principe  le  cui  nuove  lagnanze  doveva 
ogni  giorno  ascoltare  ,  o  perchè  pensasse  a 
quel  eh'  era  in  sul  punto  di  fare  ,  quando 
il  suono  d'  una  chitarra  venne  a  percuoter- 
gli 1'  orecchio.  Riconobbe  il  diletto  istru- 
mento  e  la  malanconica  ,  debole  e  treman- 
te voce  di  Luigi  ,  che  si  prolungava  sotto 
le  volte.  Parea  che  costui  provasse  una  di 
quelle  canzoni  ch'egli  stesso  componeva,  per- 
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clic  venia  ripetendo  più  volte  con  dubbia  ma- 
no un  ritornello  imperfetto.  Malse  ne  inten- 
devano le  parole  ,  e  solo  giugnevano  al- 
l' orecchio  alcune  frasi  d' abbandono  ,  di 
tedio  del  mondo  e  di  bella  fiamma. 

Il  giovane  favorito  si  restrinse  nelle  spal- 
le ascoltando  : 

—  Che  nuovo  dispiacere  ti  comprende  ? 
ei  disse  ;  vediamo  ,  studiamoci  di  conosce- 
re un'  altra  volta  questo  agghiacciato  cuore 
che  crede  desiderar  qualche  cosa. 

Ed  entrò  neir  angusto  gabinetto. 

Vestito  di  nero  ,  adagiato  sopra  una  lun- 
ga sedia  ,  e  con  i  gomiti  appoggiati  sopra 
guanciali ,  il  principe  languidamente  tocca- 
va le  corde  della  chitarra.  Cessò  di  gor- 
gheggiare vedendo  il  grande-scudiere  ,  e  , 
volgendogli  i  suoi  grandi  occhi  nell'  aspetto 
di  volerlo  rimproverare  di  qualche  cosa  , 
dimenò  lungamente  il  capo  prima  di  parla- 
re ,  e  poi  con  una  voce  lagrimosa  ed  alquan- 
to enfatica  : 

—  Che  ho  saputo  ,  Cinq-Mars  ,  gli  disse, 
che  ho  saputo  della  vostra  condotta  !  Quan- 
to dolore  m'  arrecate  dimenticando  tutti  i 
miei  consigli  !  Avete  composto  un  colpevo- 
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le  intrigo.  Doveva  aspettarmi  da  voi  simili 
cose  !  da  voi ,  ìa  cui  pietà  ,  la  cui  virtù  mi 
vi  avevano  tanto  affezionato  ! 

Compreso  dal  pensiero  de'  politici  suoi 
disegni  ,  Cirq-Mars  si  vide  scoperto  e  non 
potette  sì  fare  che  non  si  turbasse  per  un 
istante  ;  ma  sapendosi  perfettamente  conte- 
nere ,  rispose  senza  indugio  : 

—  Si,  Sire;  ed  io  mi  faceva  a  palesarvi  ogni 
cosa  ,  poiché  sono  avvezzo  ad  aprirvi  1'  a- 
iiimo  mio. 

—  Palesarmi   cimi  cosa  !   esclamò  Lui- 

o 

gi  XIII  arrossendo  ed  impallidendo  come 
ne'  brividi  della  febbre.  Avreste  osato  conta- 
minarmi le  orecchie  dì  questi  orribili  secre- 
ti ,  e  siete  così  tranquillo  parlandomi  de' 
vostri  disordini  !  Su  ,  meritereste  d'  essere 
condannato  alle  galere  come  un  Ronditi  } 
avete  commesso  un  delitto  di  lesa  maestà 
mancandomi  così  in  viso  di  fede.  Amerei 
meglio  che  foste  un  battitore  di  monete  fal- 
se come  il  marchese  di  Coucy  ,  o  capo  de' 
ribelli  villani  della  Guienna ,  che  sapervi 
autore  di  quello  che  avete  fatto.  Voi  diso- 
norate la  vostra  casa  e  la  memoria  del  ge- 
nerale vostro  padre. 
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Cinq-Mars  vedendo  ch'era  perduto,  fece 
animo  come  meglio  potette  ,  e  con  un  viso 
rassegnato  disse  : 

—  Orbe  !  Sire  ,  fatemi  giudicare  e  met- 
tere a  morte  ,  ma  non  vogliate  rimprove- 
rarmi. 

—  Vi  fate  gabbo  di  me  ,  piccolo  gentil- 
uomo di  provincia?  rispose  Luigi.  So  molto 
Lene  che  non  siete  incorso  nella  pena  di  mor- 
te innanzi  agli  uomini  ;  ma  al  tribunale  di 
Dio  ,  o  signore  ,  dovrete  essere  giudicato. 

—  Affé ,  Sire  ,  soggiunse  1'  impetuoso 
giovane  che  era  stato  offeso  dall'  ingiuria  , 
perchè  non  mi  lasciate  tornar  nella  mia 
provincia  che  tanto  disprezzate  ,  come  me 
n'  è  venuto  cento  volte  il  desiderio?  Partirò 
tosto,  non  posso  sopportarla  vita  che  meno 
presso  di  voi  ;  mancherebbe  di  pazienza  un 
angiolo.  Torno  a  dire ,  fatemi  giudicare  se 
son  colpevole  ,  o  lasciatemi  nascondere  nel 
Torenese.  Voi  m'avete  tratto  in  rovina,  af- 
fezionandomi alla  vostra  persona.  Se  m"  a- 
vete  fatto  concepire  troppo  grandi  speranze 
che  poi  distruggete  ,  mia  è  la  colpa  ?  Eh  ! 
perchè  m'  avete  fatto  grande-scudiere  ,  se 
non  doveva  procedere  più  innanzi?  In  som- 
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ma ,  sono  o  non  sono  vostro  amico  ?  e  ,  se 

sono ,  non  posso  dunque  essere  duca  ,  pari, 
ed  eziandio  contestabile  non  altrimenti  che 
il  signor  di  Luynes  ,  tanto  amato  da  voi 
perchè  vi  ha  spedito  non  so  quanti  falconi  ? 
Perchè  non  sono  io  ammesso  nel  consiglio?  Vi 
parlerò  altrettanto  bene  che  tutte  le  vostre 
vecchie  teste  in  sulla  base  de'  collaretti  j 
che  ho  nuovi  concepimenti  ed  un  braccio 
il  quale  meglio  che  altri  potrà  servirvi.  Il 
vostro  Cardinale  è  quegli  che  v'  impedisce 
di  chiamarmivi  ;  e  perchè  ei  va  allontana 
da  voi  io  Io  detesto  ,  continuò  a  dire  Cinq- 
Mars ,  serrando  il  pugno  come  se  Richelieu 
gli  fosse  stato  dinanzi;  si,  l'ucciderei  io  stesso 
se  fosse  mestieri. 

D'EfBat  aveva  gli  occhi  accesi  di  collera, 
parlando  percuoteva  col  piede  la  terra  ,  e 
volse  le  spalle  al  Re  come  un  fanciullo  che 
brontola,  appoggiandosi  ad  una  delle  colon- 
nette della  lanterna. 

Luigi  ,  che  indietreggiava  sempre  che  si 
volesse  prendere  una  determinazione  ,  e  che 
F  inreparabile  di  continuo  spaventava,  prese 
il  giovane  per  la  mano. 

0  debolezza  dell'  uomo  potente!  capricci 
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del  cuore  umano  !  con  questi  fanciulleschi 
scleguuzzi  ,  con  questi  difetti  dell'  acerba 
età  ,  il  giovane  Cinq-Mars  governava  un  Re 
di  Francia  al  pari  del  primo  politico  di  quel 
tempo.  Questo  principe  credeva  e  con  qual- 
che apparenza  di  ragione  ,  che  un'  indole 
cosi  impetuosa  dovesse  esser  sincera  ,  né 
eziandio  si  dispiaceva  degli  sdegni  di  quello, 
Questi  d'  altra  parte  non  si  contrapponeva 
a'  veri  rimproveri  del  Re  ,  che  gli  perdona- 
va 1'  odio  contro  del  Cardinale.  Lo  stesso 
pensiero  delia  gelosia  del  favorito  per  il  mi- 
nistro gli  andava  a  sangue,  perchè  indicava 
ch'ei  n'era  amato,  laddove  solo  ne  temeva  la 
non  curanza.  Cinq-Mars  ,  conoscendo  con 
chi  aveva  a  fare  ,  aveva  voluto  spedirsene 
in  questo  modo  ,  preparando  1'  animo  del 
Re  a  considerare  tutto  quello  che  aveva  ope- 
rato siccome  una  fanciullaggine  ,  e  siccome 
la  conseguenza  dell'amicizia  che  gli  portava. 
Ma  tanto  grande  non  era  il  pericolo  ;  ed 
egli  prese  animo  quando  il  principe  gli  disse: 
—  Non  si  tratta  già  del  Cardinale,  eh'  io 
non  amo  meglio  di  voi  ;  ma  vi  rimprovera 
la  vostra  scandalosa  condotta  ,  che  a  mala 
pana  saprò  perdonarvi.  Che!  o  signore ,  mi 
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vien  detta  che,  in  sul  far  della  sera,  voi  parti- 
te di  San-Germano,  ed  andate  a  passare  una 
parte  della  notte  ,  in  casa  di  chi  ?  oserò  dire 
senza  commetter  peccato  ?  in  casa  d'  una 
donna  di  perduta  riputazione  ,  che  non  può 
avere  con  voi  se  non  che  intelligenze  perni- 
ziose  alla  salute  dell'  anima  vostra  ,  e  che 
accoglie  in  sua  casa  spiriti  increduli,  Manetta 
diLorme,  in  fine!  Che  avete  a  rispondermi? 
Parlate. 

Non  distrigando  la  sua  mano  da  quella 
del  Re  ,  ma  seguitando  a  starsi  appoggiato 
alla  colonna  ,  Cinq-Mars  rispose  : 

—  Sì  grande  delitto  è  dunque  abbandona- 
re gravi  occupazioni  per  occupazioni  di  mag- 
giore gravezza  ?  Non  per  altro  mi  conduco 
in  casa  di  Manetta  di  Lorme,  se  non  per  a- 
scoltare  i  discorsi  degli  uomini  dotti  che 
vi  convengono.  Non  ci  ha  cosa  più  innocen- 
te di  questa  assemblea  ,  in  cui  si  fanno  let- 
ture che  si  prolungano  talvolta  sino  a  notte 
avvanzata  ,  gli  è  vero  ,  ma  che  solo  posso- 
no elevar  Y  animo  ,  anzi  che  corromperlo. 
D'  altra  parte,  non  m'avete  mai  comandato 
di  rendervi  conto  d'  ogni  mia  cosa  ;  che  al- 
trimenti già  v'  avrei  detto  questo  da  molto 
tempo,  se  così  aveste  voluto. 
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—  Ah  !  Cinq-Mars  ,  Cinq-Mars  !  ov'  è  la 
confidenza  ?  Non  ne  sentite  voi  il  bisogno  ? 
Questa  è  la  prima  condizione  ci'  una  perfet- 
ta amicizia ,  come  vuol  esser  la  nostra  ,  co- 
me quella  che  conviene  ai  mio  cuore. 

La  voce  di  Luigi  era  più  affettuosa  che 
prima,  ed  il  favorito,  guardandolo  disopra 
della  spalla  ,  prese  un  aspetto  meno  irato, 
ma  solo  di  chi  s'  annoi  e  si  rassegni  ad  a« 
scoltare. 

—  Quante  volte  mi  avete  ingannato  !  se- 
guitò a  dire  il  Re.  Posso  aver  fede  in  voi  ? 
Non  vedete  in  casa  di  quella  femmina  ga- 
lanti e  damerini  ?  Non  vi  vengono  altre  cor- 
tigiane ? 

—  Eh  per  Dio  !  no  ,  Sire;  mi  vi  conduco 
spesso  con  un  de'  miei  amici  ,  un  gentiluo- 
mo del  Torenese  ,  chiamato  Renato  De- 
scartes. 

—  Descartes  ?  Conosco  questo  nome  ;  si, 
è  un  ufficiale  che  meritò  lode  all'assedio  del- 
la Rocella  ,  e  che  si  briga  di  scrivere  ;  ha 
una  buona  fama  d'  uomo  religioso  ,  ma  è 
molto  familiare  di  Desbarreaux  che  è  un  in- 
credulo. Tengo  per  fermo  che  abbiate  a 
trovare  in  quella  casa  parecchi  che  non  sono 
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di  quella  buona  compagnia  che  vi  conviene, 
parecchi  giovanotti  senza  famiglia  e  senza 
nascita.  Vediamo  un  po'  :  ditemi  ,  chi  vi 
avete  veduto  V  ultima  volta  ? 

—  Dio  mio  !  a  mala  pena  me  ne  ricordo 
i  nomi  ,  disse  Ginq-Mars  cercando  di  ram- 
mentarseli con  gli  occhi  vaganti  :  talvolta 
non  li  domando  eziandio....  V  avea  in  pri- 
ma un  certo  signore  ,  signor...  Groot  ,  o 
Grozio  ,  un  Olandese. 

—  Lo  so  ,  un  amico  di  Barneveldt  ,  a 
cui  detti  una  pensione.  Io  l'amava  assai,  ma 
m'  è  stato  riferito  eh'  era  un  protestante  ar- 
rabbiato— 

—  Vi  vidi  altresì  un  inglese  ,  chiamato 
John  Milton  •  gli  è  un  giovane  che  viene 
d' Italia,  e  torna  a  Londra:  quasi  non  parla 
punto. 

—  Ignoto  ,  perfettamente  ignoto;  ma  son 
certo  che  gli  è  qualche  altro  protestante:  ed 
i  Francesi ,  chi  erano  ? 

—  Quei  giovane  che  ha  fatto  il  Cinna,  e 
che  hanno  tre  volte  rigettato  all'accademia 
eminente  :  era  dispiaciuto  che  du  Rycr  vi  si 
trovasse  in  suo  luogo.  Si  chiama  Corneille... 

—  Orbe!  disse  il  Re,  incrociando  le  brac* 
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eia  ,  e  mirandolo  con  un'aria  di  trionfo  e 
di  rimprovero  ,  vi  domando  ,  chi  sono  co- 
storo ?  Tn  un  simile  cerchio  vi  si  dovrebbe 
vedere  ? 

Cinq-Mars  restò  stupefatto  a  questa  osser- 
vazione che  offendeva  il  suo  orgoglio,  e  dis- 
se accostandosi  al  Re: 

—  Avete  molta  ragione,  Sire  ;  ma  volen- 
do passare  un'  ora  o  due  nell'  ascoltare  assai 
buoni  ragionamenti ,  non  la  è  cosa  che  pos- 
sa far  torto.  D'  altra  parte  vi  convengo- 
no personaggi  della  corte  ,  come  il  du- 
ca di  Bouillon  ,  il  signor  d'  Aubijoux  ,  il 
conte  di  Brion  ,  il  cardinale  della  Valetta  , 
i  signori  di  Montresor  e  Fontrailles  ;  ed  uo- 
mini illustri  nelle  scienze  ,  come  Mairet  , 
Colletet  ,  Desmarets,  autore  dell'  Arianna; 
Faret  ,  Doujat ,  Gharpentier  ,  che  ha  scrit- 
to la  bella  Ciropedia  ;  Giry,  Besons  e  Baro, 
continuatore  dell'  Astrea,  tutti  accademici. 

—  Ah  !  alla  buon'  ora  ,  ecco  uomini  di 
un  vero  merito  ,  rispose  Luigi  ;  qui  non  ci 
ha  che  dire  ,  non  se  ne  può  trar  che  guada- 
gno. Questi  sono  uomini  di  generale  ripu- 
tazione ,  e  di  vaglia.  Su  ,  facciamo  pace  , 
datemi  la  mano,  giovinolo;  vi  permetterà 
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d'andarvi  qualche  volta  ,  ma  non  vogliate 
più  ingannarmi,  vedete  che  so  tutto.  Guar- 
date qui. 

Così  dicendo  ,  il  Re  trasse  d'  un  forziere 
di  ferro,  appoggiato  alla  parete ,  certi  gros- 
sissimi  quinterni  di  carta  scarabocchiati  d*  u- 
na  scrittura  minutissima.  Sopra  1'  uno  era 
scritto  Baradas  ,  sopra  1'  altro  d1  Haute - 
fort  ,  sopra  un  terzo  La  Fayette  ,  ed  in 
ultimo  Cinq-Mars.  Si  fermò  a  questo  ,  e 
seguitò  a  dire  : 

—  Vedete  quante  volte  mi  avete  ingan- 
nato !  Questi  sono  continui  falli  eh'  io  stesso 
ho  registrato  da  due  anni  che  vi  conosco;  ho 
scritto  giorno  per  giorno  tutte  le  nostre  con- 
versazioni. Sedetevi. 

Ginq-Mars  sedette  sospirando,  ed  ebbe  la 
pazienza  d'  ascoltare  per  due  ore  intere  un 
compendio  di  quello  che  il  suo  padrone  ave- 
va avuto  la  pazienza  di  scrivere  per  due  an- 
ni, e  si  pose  parecchie  volte  la  mano  innan- 
zi alla  bocca  durante  quella  lettura ,  il  che 
tutti  noi  certamente  faremmo  ,  se  si  voles- 
sero riferir  que'dialoghi  che  si  trovarono  af- 
fatto ordinati  dopo  la  morte  del  Re,  accan- 
to al  testamento.  Solamente  diremo  che  fini 
in  questo  modo  : 


(io5) 

—  Da  ultimo,  ecco  quello  che  avete  fatto  il 
7  decembre,  gli  ha  tre  giorni .  Io  vi  parlava 
del  volo  dello  smeriglione  e  de'  precetti  del- 
la venagione  che  non  conoscete;  vi  diceva  , 
secondo  la  Caccia  reale ,  opera  del  re  Carlo 
IX,  che  dopo  che  ha  il  cacciatore  accostu- 
mato il  suo  cane  ad  andar  dietro  ad  una  be- 
stia, deve  pensare  che  quello  desidera  di  tor- 
nare al  bosco,  e  che  no  n  bisogna  ne  sgridar- 
lo ne  batterlo,  purché  faccia  impeto  ne'  li- 
miti del  guinzaglio  }  e  che,  per  insegnare  ad 
un  cane  di  bat  ter  bene  la  campagna  ,  non 
convien  fargli  passare  ne  scorrere  giravolte 
ne  alcun  sentiero,  senza  annasarlo. 

Ecco  quello  che  m'  avete  risposto  (  e  no- 
tate ,  con  dispetto  )  :  Affé  ,  Sire  ,  datemi 
piuttosto  reggimenti  a  condurre  che  uccelli 
e  cani.  Son  certo  che  si  riderebbe  di  voi  e  di 
me,  se  si  sapesse  di  che  ci  occupiamo. 

—  Ma,  Sire.... 

—  Un  momento  ,  un  momento  :  la  sera 
avete  detto  del  Cardinale  che  aveva  fatto 
bruciare  un  uomo  ingiustamente  ,  e  per 
odio  particolare. 

—  E  ciò  ripeto  ,  sostengo  ,  e  proverò  , 
Sire  -,  gli  è  il  più  gran  delitto  di  quest'uomo 
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che  indugiate  a  privar  della  vostra  grazia  , 
e  che  vi  rende  infelice.  Io,  io  stesso  ho  tut- 
to veduto  ,  ho  tutto  ascoltato  a  Loudun  : 
Urbano  Grandier  e  stato  assassinato  piutto- 
sto che  giudicato .  Orsù,  Sire,  giacche  avete 
queste  memorie  scritte  di  vostra  mano ,  ri- 
leggete tutte  le  pruove  che  allora  vi  detti. 

Luigi ,  cercando  1'  indicata  pagina  ,  e  ri- 
salendo al  viaggio  di  Perpignano  a  Parigi  , 
lesse  tutto  quel  racconto  attentamente  escla- 
mando : 

—  Quali  orrori  !  Come  aveva  io  dimenti- 
cato tutto  quésto  !  Costui  m' affascina ,  gli  è 
certo.  Tu  se' il  mio  vero  amico,  Cinq-Mars. 
Quali  orrori!  ne  sarà  il  mio  regno  macchia- 
to. Egli  ha  impedito  che  mi  pervenissero  le 
lettere  di  tutta  la  nobiltà  e  di  tutt'  i  princi- 
pali del  paese.  Bruciare,  bruciar  vivo!  per 
vendetta  !  Un  uomo  ,  un  popolo  hanno  in- 
vocato il  mio  nome  inutilmente  ,  una  fami- 
glia ora  lo  maledice  !  Ah  !  quanto  i  re  sono 
infelici  ! 

Il  principe  terminando  di  dire ,  si  lasciò 
cadere  le  carte  di  mano ,  e  pianse. 

—  Ah  !  Sire  !  bellissime  sono  le  lagrime 
che  voi  versate!  esclamò  Cinq-Marg  con  una 
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lincerà   ammirazione.    Perche    qui    non   è 
con  me  tutta  la  Francia  ?  si  maraviglicreb- 
be  a  questo  spettacolo  che  a  gran  pena  pò* 
Irebbe  credere. 

—  Si  mara vigilerebbe  !  dunque  la  Fran- 
cia non  mi  conosce  ? 

—  No,  Sire,  disse  d'Effiat  con  franchezza, 
niuno  vi  conosce  ,  ed  io  stesso  spesso  v'ac- 
cuso di  freddezza  e  d'  una  general  non  cu- 
ranza  al  pari  di  tutti  gli  altri. 

—  Di  freddezza!  quando  io  muoio  di  do- 
lore }  di  freddezza  !  quando  io  mi  sono  im- 
molato al  loro  utile  !  Ingrata  nazione  !  le 
ho  tutto  sacrificato  ,  l'  orgoglio  eziandio ,  il 
piacere  eziandio  di  regolarla  io  stesso,  per- 
chè ho  per  lei  temuto  della  mia  cagionevole 
vita  -,  ho  fatto  che  stringesse  il  mio  scettro 
un  uomo  che  detesto ,  perchè  ho  creduto  la 
mano  di  lui  più.  forte  della  mia  ;  ho  soppor- 
tato il  male  eh'  ei  recava  a  me  stesso  imma- 
ginando che  facesse  bene  a'  miei  popoli  ;  ho 
celato  le  mie  lagrime  per  terger  le  loro  ;  e 
veggo  che  il  mio  sacrifìcio  è  stato  ancora  più. 
grande  che  non  credeva  ,  poiché  non  se  ne 
sono  accorti  *,  m'  hanno  creduto  incapace 
perchè  era  timido ,  e  senza  forze  perchè,  dif- 
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fidava  delie  mie  forze;  ina  non  importa,  Id- 
dio mi  vede  e  mi  conosce. 

—  Ah  !  Sire  ,  mostratevi  alla  Francia 
quale  voi  siete,  ripigliate  il  potere  che  v'han- 
no usurpato  ,  e  la  Francia  farà  per  amor 
vostro  quello  a  che  non  la  costringerà  mai  il 
timore  ;  tornate  in  vigore  ,  e  risalite  sul 
trono. 

—  No  ,  no  ,  la  mia  vita  dechina  ,  o  Cinq- 
Mars  ,  non  son  più  capace  delle  fatiche  del 
supremo  potere. 

—  Ah  !  Sire,  questa  sola  persuasione  vi  to- 
glie le  vostre  forze.  S'  elevi  la  vostra  voce 
per  annunziare  alla  terra  che  col  vostro  re- 
gno è  per  incominciare  il  regno  della  virtù; 
e  di  quel  punto  que'  nemici,  che  possono  a 
mala  pena  distorsi  dal  vizio  ,  cadranno  in- 
nanzi ad  una  parola  uscita  dal  vostro  cuore. 
Non  si  è  ancora  hen  valutato  tutto  quello 
che  la  buonafede  d'  un  Re  di  Francia  possa 
fare  del  suo  popolo  }  di  questo  popolo  che 
F immaginativa  e  la  caldezza  dell'animo 
trae  sì  prestamente  verso  tutto  ciò  eh'  è  bello, 
e  che  è  sempre  pronto  ad  ogni  genere  di  sa- 
crificio. Il  Re  vostro  padre  ci  conduceva  con 
un  sorriso;  che  non  farebte  di  noi  una  delle 
vostre  lagrime!  non  si  tratta  che  di  parlarci. 
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Durante  questo  discorso  ,  il  Re  stupefatto 

arrossì  spesso  ,  tossi  e  dette  segni  di  grande 
imbarazzo  ,  siccome  avveniva  tutte  le  volte 
che  si  volea  costrignere  ad  una  determina- 
zione. Sentiva  altresì  l' avvicinamento  d'una 
conversazione  molto  sublime  ,  nella  quale 
la  timidità  dell'  animo  gì'  impediva  d'av- 
venturarsi ;  e  mettendo  spesso  la  mano  so- 
pra il  petto  ed  aggrottando  le  ciglia  ,  come 
se  provasse  una  viva  pena  ,  cercò  di  trarsi 
sotto  il  colore  della  malattia  dall'  impaccio 
di  rispondere.  Ma  ,  o  per  impeto  d'  animo, 
o  per  deliberazione  di  far  V  ultime  pruove, 
che  fosse  stato  ,  Cinq-Mars  seguitò  a  dire 
senza  turbarsi  con  una  gravità  che  ispira- 
va rispetto  a  Luigi.  Costui,  forzato  a  dichia- 
rarsi in  qualche  modo ,  da  ultimo  disse  : 

—  Ma,  Cinq-Mars  ,  come  disfarsi  d'  un 
ministro  che  da  dieciotto  anni  m'ha  circon- 
dato di  sue  creature  ? 

—  Non  è  già  sì  potente ,  rispose  il  grande 
scudiere  :  ed  i  suoi  amici  saranno  i  suoi  più 
crudeli  avversari ,  se  fate  un  cenno  di  capo. 
Tutta  T  antica  lega  de  principi  della  Pace 
sussiste  ancora  ,  ed  il  solo  rispetto  dovuto 
alla  scelta  di  Vostra  Maestà  impedisce  loro 
di  manifestarsi. 
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—  Ah  !  buon  Dio  !  tu  puoi  dir  loro  che 
non  si  arrestino  punto  per  me-,  io  non  li  mo- 
lesto mica ,  che  certo  non  mi  si  accuserà  di 
essere  cardinalista.  Se  mio  fratello  vuo'  dar- 
mi il  modo  di  surrogare  qualche  altro  in 
luogo   di  Richelieu  ,    mi  sarà  molto  grato. 

—  Credo  ,  Sire  ,  che  quest'  oggi  vi  par- 
lerà del  signor  duca  di  Bouillon  ,  che  tutti 
i  realisti  dimandano. 

—  Non  l'odio  punto  ,  disse  il  Re  accon- 
ciando il  cuscino  della  sua  sedia  a  bracciuo- 
li  ,  non  T  odio  punto  punto  ,  comechè  un 
po'  fazioso.  Noi  siamo  parenti.  Sai  che  di- 
scende da  padre  in  figliuolo  da  S.  Luigi  , 
per  Carlotta  di  Borbone  ,  figliuola  del  duca 
di  Montpensier?  sai  che  sette  principesse  del 
sangue  reale  sono  entrate  nella  casa  di  lui  , 
e  che  otto  della  casa  di  lui ,  una  delle  quali 
è  stata  regina  ,  sono  state  maritate  a  principi 
reali  ?  Oh  !  io  non  l'odio  punto  punto  ;  non 
ho  mai  detto  questo,  mai. 

—  Orbe  !  Sire  ,  disse  con  confidenza 
Cinq-Mars  ,  il  duca  d-  Orleans  ed  egli  vi 
spiegheranno,  durante  la  caccia,  come  tut- 
to e  apparecchiato  ,  quali  sono  gli  uomini 
che  si  potrebbero  mettere  in  luogo  delle  crea- 
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ture  di  lui  ,  e  quali  i  mastri  di  campo  ed  i 
colonnelli  di  cui  si  può  far  capitale  contra 
Fabert  e  tutti  i  cardinalisti  di  Perpignano. 
Vedrete  che  il  ministro  ha  poco  seguito.  La 
Regina,  il  duca  d'Orleans  ,  la  nobiltà  ed  i 
parlamenti  sono  del  nostro  partito  ;  e  la  è 
una  faccenda  compiuta  qualora  Vostra  Mae- 
sta  più  non  s'  opponga.  Si  è  proposto  di  far 
disparire  Richelieu  come  disparve  il  mare- 
sciallo d'Ancre. 

—  Come  Concini  ?  disse  il  Re.  Oh  !  no  , 
non  si  deve...  non  posso  veramente....  Egli 
è  prete  e  cardinale.  Ma  se  ci  ha  qualche  al- 
tro modo,  mi  piace;  ne  puoi  parlare  a'  tuoi 
amici  ,  ed  io  da  mia  parte  vi  penserò. 

Come  ebbe  alfin  detto  questa  proposizione, 
Luigi  si  lasciò  andare  al  suo  risentimento  , 
come  se  già  Y  avesse  soddisfatto  ,  e  come  se 
già  1'  opera  fosse  compiuta.  Il  che  dispiac- 
que a  Cinq-Mars  ,  che  temette  non  la  collera 
di  lui  ,  diffondendosi  così  in  parole  ,  fosse 
di  breve  durata.  Ciò  non  ostante,  prestò  fede 
alle  ultime  parole  del  Re,  in  ispecie  quando, 
dopo  interminabili  lamenti ,  costui  sog- 
giunse: 

—  Dà  ultimo,  crederesti  che  da  due  anni 
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che  piango  mia  madre  ;  da  quel  giorno  che 
cosi  cnidel mente  si  fece  beffe  di  me  innanzi 
a  tutta  la  corte,  domandan  domene  il  ritorno 
quando  ne  sapeva  la  morte  ;  da  quel  giorno, 
non  ho  potuto  ottenere  che  la  si  facesse  sep- 
pellire in  Francia  con  i  miei  padri  ? 

In  questo  punto  Ginq-Mars  credette  ascol- 
tare qualche  rumore  per  la  scala,  ed  il  Re 
arrossò  alquanto. 

—  Vattene,  questi  disse,  va  subito  a  pre- 
pararti per  la  caccia  ,  cavalcherai  presso  la 
mia  carrozza  ;  va  subito  ,  così  voglio  ,  va. 
E  spinse    egli  stesso  Ginq-Mars  verso  la 
scala  e  verso  V  uscio  per  cui  era  entrato. 

Il  favorito  partì ,  ma  si  avvide  del  turba- 
mento del  suo  signore. 

Discendea  lentamente  e  ne  cercava  dentro 
di  sé  la  cagione,  quando  gli  parve  udire  il  ru- 
mor di  due  piedi  che  salivano  per  l'altra  parte 
di  quella  doppia  scala  nello  stesso  punto 
ch'egli  scendeva.  Gom'  egli  ristette,  i  piedi 
altresì  ristettero  ;  com'  egli  risalì,  gli  parve 
che  dall'  altra  parte  si  discendesse  ;  e  ,  sa- 
pendo che  non  si  poteva  veder  niente  per  i 
trafori  del T  architettura  ,  si  determinò  d' u- 
scire,  impazientato,  ma  inquietissimo  di  quel 
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giuoco.  Avrebbe  voluto  restare  in  sulla  por- 
ta d'  entrata  per  veder  chi  appai  irebbe.  Ma 
non  prima  ebbe  sollevato  la  tappezzeria  che 
rispondeva  alla  sala  delle  guardie  ,  che  una 
folla  di  cortigiani  che  l'attendeva  lo  circon- 
dò e  Io  costrinse  ad  allontanarsi  per  dargli 
ordini  del  suo  ufficio  o  ricevere  rispetti ,  se- 
greti ragguagli,  raccomandazioni,  premure, 
presentazioni  ,  abbracciamenti  ,  e  quella 
piena  di  graduali  corrispondenze  che  attor- 
niano un  favorito,  e  per  le  quali  fa  mestieri 
d'una  presente  e  sempre  costante  attenzione, 
che  un  po'  di  svagamento  potrebbe  recar 
grandi  sciagure.  Sicché  quasi  dimenticò 
questa  faccenduola  che  poteva  solo  essere 
immaginaria  ;  ed  immergendosi  nelle  dol- 
cezze d'  una  specie  di  continua  apoteosi  , 
montò  a  cavallo  nel  gran  cortile  ,  servito 
da  nobili  paggi  e  circondato  da'  più  illustri 
gentiluomini  della  corte. 

In  breve  il  duca  d'  Orleans  giunse,  segui- 
tato da'  suoi*,  e  non  passò  un'  ora,  che  il  Re 
apparve  ,  pallido  ,  languente  ed  appoggiato 
a  quattro  uomini.  Ginq-Mars  smontando  di 
cavallo  r  aiutò  a  salire  in  una  specie  di  pic- 
cola carrozza  che  fvancesca mente  si  diceva 
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brouette  ,  i  cui  docilissimi  e  quietissimi  ca- 
valli venivano  regolati  dallo  stesso  Luigi.  I 
bracchieri  stando  a  piedi  innanzi  agli  spor- 
telli tenevano  i  cani  al  guinzaglio  ,  ed  al 
suono  del  corno,  centinaia  di  giovani  mon- 
tarono a  cavallo,  e  tutti  partirono  per  il  luo- 
go della  caccia. 

Tutta  la  corte,  avvezza  agli  usi  del  Re  , 
si  disperse  per  i  viali  della  possessione  detta 
YOrmage  in  cui  si  doveva  fare  la  caccia,  in 
quella  che  Luigi  andava  lentamente  per  un 
sentiero  non  frequentato,  avendo  presso  allo 
sportello  il  grande-scudiere  e  quattro  per- 
sonaggi a'  quali  aveva  fatto  cenno  che  s'ac- 
costassero. 

Funesto  era  1'  aspetto  di  questo  spasso. 
La  vicinanza  dell'  inverno  aveva  fatto  cade- 
re quasi  tutte  le  foglie  delle  grandi  querce 
del  parco,  ed  i  neri  rami  di  quelle  spiccava- 
no sopra  un  cielo  cenerognolo  come  le  bran- 
che de'  funebri  candelabri  ;  una  lieve  neb- 
bia parea  che  annunciasse  una  prossima 
pioggia  ;  a  traverso  V  illuminato  bosco  ed  i 
tristi  ramuscelli,  vedevansi  passar  lentamente 
le  pesanti  carrozze  della  corte  piene  di  donne 
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vestite  conformemente  di  nero  (i)  e  condan- 
nate ad  attendere  il  risultamene  d'una  cac- 
cia che  non  vedevano  ;  le  mute  de' cani  si 
udivano  abbaiar  di  lontano  ,  ed  il  corno  si 
faceva  qualcbcvolta  sentire  come  un  sospiro, 
un  vento  freddo  ed  acuto  costinone  va  tutti 
a  coprirsi,  ed  alcune  donne  mettendosi  so- 
pra il  viso  un  velo  od  una  maschera  di  vel- 
luto nero,  per  preservarsi  dall'  aria  che  non 
veniva  trattenuta  dalle  cortine  delle  loro  car- 
rozze, le  quali  non  erano  ancor  fornite  di 
cristalli,  parevano  portar  l'abito  che  diciamo 
domino.  Ogni  cosa  era  languente  e  trista.  Solo 
alcuni  gruppi  di  giovani,  spinti  dall' ardor 
della  caccia,  traversavano  come  il  vento  V  e- 
strema  punta  d' un  viale  levando  grida  e  suo- 
nando il  corno  ;  e  poi  tutto  ricadeva  nel  si- 
lenzio ,  come  dopo  un  razzo  di  fuoco  artifi- 
ciale il  cielo  sembra  più  oscuro. 

In  un  sentiero  parallelo  a  quello  che  il  Pie 
lentamente  seguitava ,  s'  erano  riuniti  alcu- 
ni cortigiani  involti  ne'  loro  mantelli.  Mo- 
strando di  brigarsi  pochissimo  del  capriuo- 

(i)  Un  editto  del  1639  areva  (issato  l'abito 
della  corte,  il   quale  era   semplice  a  nero. 

Voi.  III.  7 
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lo,  cavalcavano  al  livello  elei  cocchio  del 
re  ,  e  non  lo  perdevano  d'occhio.  Parlavano 
sommessamente. 

—  Bene  sta,  Fontrailles  !  bene  sta  ;  vitto- 
ria !  11  Re  gli  prende  ad  ogni  tratto  il  brac- 
cio. Ve'  come  gli  sorride  ;  ecco  che  il  sig> 
Grande  scende  di  cavallo  e  sale  sul  coc- 
chio e  gli  si  siede  a  lato.  Su  ,  su,  V  astuto 
vecchio  e  perduto  questa  volta. 

—  Ah  !  ci  ha  di  più.  Non  avete  veduto 
come  il  Re  ha  stretto  la  mano  al  fratello  ? 
Questi  v7  ha  fatto  cenno  ,  Montresor.  Voi  , 
Gondi,  guardate. 

—  Eh  !  guardate  !  gli  è  bello  il  dire,  ma 
io  non  veggo  mica  con  i  miei  occhi,  io.  Orbe 
che  fanno  ?  vorrei  pur  troppo  non  avere  una 
vista  si  corta.  Raccontatemi  via,  che  fanno? 

Montresor  seguitò  a  dire  : 

—  Ecco  che   il  Re  si  china  all'  orecchio 
del  duca  diBouillone  gli  parla  ...  gli  par- 
la ancora,  gesteggia  ,  non  cessa.  Oh  !  sarà  ; 
ministro. 

—  Sarà  ministro,  disse  Fontrailles. 

—  Sarà  ministro,  disse  il  conte  Du  Lude, 

—  Ah!  non  v'ha  dubbio,  soggiunse  Mon- 
tresor. 
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—  Spero  che  costui  m'abbia  a  dare  un 

reggimento,  ed  io  sposerò  mia  cugina,  escla- 
mò Oliviero  d'  Entraiques  a  modo  d'  un 
paggio. 

L'  abate  di  Gondi,  ghignando  e  guardan- 
do in  cielo,  si  pose  a  cantare  sopra  un'  aria 
di  caccia  : 

Le  larghe  schiere— degli  stornelli 
Hanno  propizi  —  i  venticelli: 
Lara  la  là  —  lara  la  là. 

Credo,  o  signori,  che  vediate  men  chia- 
ro di  me  ,  o  che  avvengano  miracoli  nel- 
Tanno  della  redenzione  1642;  giacche  il 
duca  di  Bouillon  non  è  presso  ad  esser  mi- 
nistro più  di  quello  eh7  io  sia  ,  posto  che  il 
Re  T  abbracciasse.  Egli  ha  grandi  qualità  , 
ma  non  giugnerà  mai  a  questo,  perchè  è  tut- 
to d'  un  pezzo  ;  non  pertanto  ne  fo  gran  ca- 
so per  la  sua  vasta  e  sciocca  città  di  Sedan; 
la  è  un  buon  focolare,  la  h  un  buon  focolare 
per  noi. 

Montresor  e  gli  altri  erano  cosi  intenti  a 
tutti  i  gesti  del  principe  che  non  risposero  , 
e  continuarono  a  dire  : 
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—  Ecco  che  il  sig.  Grande  toglie  le  recli- 
ni de'  cavalli  e  li  guida. 

1/  abate  seguitò  a  cantare  sopra  la  stessa 
aria  : 

Bel  postiglione,  se  voi  guidate, 
La  mia  carrozza  versar  non  fate  : 
Lara  la  là  ~  lara  la  là. 

—  Ah  !  signor  abate  mi  farete  uscir  mat-  i 
to  con  le  vostre  canzoni  ,  disse  Fontrailles  j 
avete  dunque  arie  per  tutti  gli  eventi  della  1 
vita  ? 

—  Vi  fornirò  altresì  eventi  che  si  acco-> 
moderanno  a  tutte  1-  arie ,  rispose  Gondi. 

—  Affé  che  F  aria  di  questi  mi  piace  , 
disse  Fontrailles  più  pianamente;  non  sarò 
costretto  dal  duca  d'  Orleans  a  portare  a 
Madrid  il  suo  diabolico  trattato ,  e  non  me 
ne  duole  V  animo,  che  la  è  una  commessici 
ne  molto  scabrosa  ;  i  Pirenei  non  si  valicano  ) 
mica  cosi  agevolmente  coni'  egli  crede  >  ed 
il  Cardinale  è  in  sulla  via. 

—  Ah  !  ah  1  ah  !  esclamò  Montresor. 

—  Ah  !  ah  !  disse  Oliviero. 

—  Orbe  !  che?  ah  !  ah  !  disse  Gondi  ;  che 
avete  dunque  scoperto  di  tanto  bello  ? 
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—  Affé,  che  questa  volta  il  Re  ha  stretto 

la  mano  del  duca  d'Orleans*,  Dio  sia  lodato! 
Signori ,  eccoci  spacciati  del  Cardinale  :  il 
vecchio  cinghiale  è  atterrato.  Chi  prenderà 
la  briga  di  spedirlo  per  le  poste  ali1  altro 
mondo  ?  Convien  gittarlo  in  mare. 

—  Gli  è  troppo  hello  per  lui ,  disse  Oli- 
viero ;  si  vuol  giudicare. 

—  Certamente ,  disse  l' abate  ;  e  come  ! 
non  mancheremo  già  di  capi  d'  accusa  con- 
tra  un  insolente  che  ha  osato  congedare  un 
paggio ,  n'  è  vero  ? 

Poi ,  fermando  il  cavallo  e  lasciando  an- 
dare innanzi  Oliviero  e  Montresor ,  si  chinò 
verso  il  conte  Du  Lude  ,  che  parlava  a  due 
personaggi  più  seri ,  e  disse  : 

—  Veramente,  mi  sento  tentato  di  mette- 
re altresì  il  mio  serVo  nella  cognizione  del 
secreto  ,  che  non  si  è  mai  veduto  trattare 
una  congiura  cosi  leggermente.  Le  grandi 
imprese  vogliono  aver  del  mistero  ;  e  questa 
sarebbe  ammirabile  qualora  si  volesse.  Il 
nostro  partito  è  più  bello  che  alcun  altro 
eh3  io  abbia  letto  nelle  storie  ;  e  con  esso  , 
se  piacesse ,  si  potrebbero  rovesciare  tre  le- 
gni ;  ma  le  scempiaggini  guasteranno  tutto. 
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Questa  nostra  faccenda  ha  in  effetto  un  cer- 
to che  di  grandezza  ,  che  non  si  può  ne- 
gare. Non  è  cosi,  d'Àubijoux  ?n'è  vero, 
Montinoli  ? 

In  quella  che  si  facevano  questi  discorsi , 
parecchie  grandi  e  pesanti  carrozze  tratte 
da  quattro  o  da  sei  cavalli  seguitavano  il 
cammino  dello  stesso  viale  a  dugento  passi 
da  que'  signori,  avendo  aperte  le  cortine  del 
Iato  sinistro  per  vedere  il  Re.  Nella  prima 
scorgevasi  in  fondo  sola  la  Regina,  vestita  di 
nero  e  velata;  sopra  lo  sgabello  di  rincontro 
la  marescialla  d'Effiat;  e  a  pie  della  Regina 
la  principessa  Maria,  assisa  di  fianco,  sopra 
uno  sgabelletto  ,  con  la  veste  ed  i  piedi  che 
sporgevano  fuori  della  carrozza  e  poggiava- 
no sopra  una  predella  dorata.  Costei  altresì 
cercava  di  vedere  ,  a  traverso  degli  alberi , 
i  movimenti  del  Re  ,  e  spesso  si  chinava  , 
infastidita  del  continuo  passaggio  de' cavalli  j 
del  principe  Palatino  e  della  corte  di  quello. 

Questo  principe  settentrionale  era  spedito 
dal  re  di  Polonia  sotto  colore  di  negoziare 
grandi  affari;  ma,  veramente,  per  prepara* 
re  la  duchessa  di  Mantova  alle  nozze  del  vec- 
chio re  Uladislao  VI ,  e  faceva  mostra  alla 
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corte  di  Francia  di  tutto  il  lusso  della  sua 
-corte  chiamata  allora  barbara  e  scita  a  Pari- 
gi, provando  la  giustezza  di  questi  nomi  con 
vestimenti  strani  ed  orientali.  Il  Palatino  di 
Posna nia  era  assai  bello,  e  portava  ,  al  pari 
delle  genti  del  suo  seguito,  una  lunga  e  fol- 
ta barba  ,  il  capo  raso  alla  foggia  de'  turchi 
e  coperto  da  una  berretta  soppannata  ,  una 
veste  corta  e  ricca  di  diamanti  e  di  rubini  , 
e  montava  un  cavallo  piotò  rosso  e  carico  di 
pennacchi.  Tal' era  l'aspetto  de'  polacchi  che 
il  nostro  decimosettimo  secolo  chiamava 
Asiatici. 

Maria  di  Gonzaga  era  infastidita  de' pro- 
fondi saluti  e  delle  grazie  orientali  di  questo 
straniero  e  della  corte  di  lui.  Imperocché 
tutte  le  volte  che  il  Palatino  le  passava  d'in- 
nanzi ,  credevasi  nel  debito  di  volgerle  un 
complimento  per  metà  francese  ,  nel  quale 
sgarbatamente  metteva  alcune  parole  di  spe- 
ranza e  di  regno.  Sicché  ella  non  trovò  al- 
tro modo  come  spacciarsene  ,  che  accostan- 
dosi parecchie  volte  il  fazzoletto  al  nasoi,  e 
dicendo  a  voce  assai  alta  alla  Regina  : 

—  Veramente  ,  signora  ,    hanno  costoro 
un  odore  sopra  di  loro  che  stomaca. 
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■ —  Converrà  non  pertanto  fortificar  bene 
jj  vostro  stomaco  ,  ed  avvezzarvi  alla  loro 
compagnia  ,  rispose  Anna  cT  Austria  un  po' 
seccamente. 

Poi  ad  m\  tratto  temendo  d'averla  afflitta:  i 

—  Vi  ci  avvezzerete  al  pari  di  noi  ,  con- 
tinuò a  dire  lietamente  ;  e  sapete  che  in  fatto 
d'  odori  non  mi  contento  sì  facilmente. 

Non  ostante  alcune  festevoli  parole  ,  la 
Regina  si  mostrò  molto  grave,  e  ritornò  nel 
silenzio.  Cacciatasi  nel  fondo  della  carroz- 
za ,  involta  nel  suo  manto,  e  facendo  vedere 
di  non  brigarsi  punto  di  tutto  ciò  che  le  ac- 
cadeva d' intorno  ,  lascia  vasi  dimenare  dal  i| 
movimento  del  cocchio.  Maria,  sempre  inte- 
sa al  Re  ,  parlava  sommessamente  alla  raa- 
rescialla  d'  Effiat  ;  ed  ambedue  cercavano 
di  darsi  speranze  che  non  aveano,  e  per  ami- 
cizia s'ingannavano. 

—  Signora  ,  mi  congratulo  con  voi  ,  il 
signor  Grande  è  seduto  accanto  al  Re  ;  nes- 
suno  è  giunto  tanto  innanzi  ,  diceva  Maria. 

Poi  si  tacea  lungamente  ,  e  la  carrozza 
andava  con  un  movimento  assai  tristo  sopra 
le  foglie  cadute  e  inaridite. 

—  Si ,  veggo  con  gran  piacere  ;  il  Re  è  sì 
buono  !  rispondeva  la  marescialla. 
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E  profondamente  sospirava. 

Seguitò  un  altro  lungo  e  cupo  silenzio  ; 
poiché,  essendosi  ambedue  vicendevolmente 
guardate  ,  e  trovatesi  con  gli  occhi  bagnati 
di  lagrime  ,  non  osarono  più  parlarsi;  e  Ma- 
ria ,  chinando  la  testa,  altro  più  non  vide  se 
non  la  bruna  ed  umida  terra  che  fuggiva  sot- 
to le  ruote.  Un  tristo  vaneggiamento  le  com- 
prendeva 1'  animo  ,  e,  comunque  ella  aves- 
se d'  innanzi  lo  spettacolo  della  prima  corte 
cT  Europa  a'  piedi  di  colui  che  amava  , 
tutto  le  faceva  paura  ,  e  neri  presentimenti 
involontariamente  la  travagliavano. 

Ad  un  tratto  un  cavallo  le  passò  innanzi 
come  il  vento  :  ella  alzò  gli  occhi ,  ed  ebbe  il 
tempo  di  vedere  il  viso  di  Cinq-Mars.  Que- 
sti non  la  guardava;  era  pallido  come  cada- 
vere, e  gli  si  nascondevano  gli  occhi  sotto  le 
aggrottate  ciglia  e  1'  ombra  del  calcato  cap- 
pello. Maria  tremante  lo  seguitò  con  lo  sguar- 
do ,  e  lo  vide  fermarsi  in  mezzo  al  gruppo 
de'  cavalieri  che  precedevano  le  carrozze  ,  e 
che  lo  ricevettero  col  cappello  in  mano.  Un 
momento  dopo  ,  egli  s' inoltrò  in  una  selva 
con  uno  di  quelli,  la  guardò  di  lontano,  non 
la  perdette  d'  occhio  sino  a  che  non  fu  pas- 
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sala  la  carrozza  ,  e  poi  parve  a  Maria  eh'  ei 
desse  a  queir  uomo  un  involto  di  carte,  di- 
sparendo nel  bosco.  La  nebbia  che  cadeva 
non  le  permise  di  veder  più  innanzi ,  ed  era 
uno  di  que'  nebbioni  frequentissimi  sopra  le 
rive  della  Loira.  Il  sole  si  mostrò  dapprima 
come  una  piccola  luna  insanguinata  involta 
in  uno  squarciato  lenzuolo,  e  poi,  nello  spa- 
zio d'  una  mezz'  ora  ,  si  nascose  sotto  un 
velo  sì  fitto  ,  che  Maria  a  mala  pena  scor- 
geva i  primi  cavalli  della  carrozza  ,  e  bi- 
gie ombre  le  parevano  gli  uomini  che  an- 
davano a  pochi  passi  di  lontananza.  Questo 
agghiacciato  vapore  diventò  una  sottil  piog- 
gia ,  e  nello  stesso  tempo  una  nube  di  feti- 
do odore.  La  Regina  si  fece  seder  Maria  d'ac- 
canto ,  ed  ,  avendo  manifestato  che  voleva 
tornare  indietro  ,  si  riprese  tacitamente  e  di 
passo  la  via  che  menava  a  Ghambord.  In 
hreve  s'udì  il  suono  de'  eorni  che  annunzia- 
vano il  ritorno  e  richiamavano  le  disperse 
mute  de'  cani;  e  parecchi  cacciatori  si  vide- 
ro rapidamente  correre  presso  la  carrozza  , 
cercando  il  loro  cammino  nella  nebbia  ,  e 
chiamandosi  adatta  voce.  Spesso  non  vedeva 
Maria  che  la  testa  d'  un  cavallo  od  un  oscu- 
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ro  corpo  che  usciva  dal  tristo  vapore  dibo- 
schi, e  studiavasi  invano  d'intendere  qual- 
che parola.  Intanto  le  palpitò  il  cuore  ,   u- 
dendo  chiamare  il  signor  di  Ginq-Mars  :  II 
Re  domanda    il  signor  Grande  ,    diceasi  ; 
ove  può  essere  andato  il  signor grande-scu- 
diere?  Una  voce  disse  nel  passarle  dappres- 
so: Si  è  smarrito  pocanzi.  E  queste  sempli- 
cissime parole  la  fecero  tremare,  perchè  l'af- 
flitta sua  mente  dava  loro  un  terribile  signi- 
ficato. Questo  pensiero  la  tormentò   sino  al 
castello  e  nell'appartamento  di  lei  ove  corse 
a  rinchiudersi.  Indi  a  poco    senti    io    stre- 
pito dei  ritorno  del  Re  e  dei  duca  d'Orleans; 
e  poi  ,  alcuni  colpi  di  archibugio,  nella  fo- 
resta, icui  lampi  non  si  vedevano.  Indarno 
guardava   per  le  anguste  finestre  ,    le  quali 
parea  che  avessero  al  di  fuori  bianche  cor- 
tine onde  veniva  vietato  che  s'introducesse 
la  luce. 

Intanto  ,  alla  punta  della  foresta  ,  verso 
Montfrault,  s'erano  due  cavalieri  smaniti, 
stanchi  di  cercar  la  via  del  castello  nella  ge- 
nerale simiglianza  degli  alberi  e  de'sentieri, 
ed  erano  per  fermarsi  ad  uno  stagno;  quan- 
do circa  otto  o  dieci  uomini ,  usciti  de'  ho- 
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schi ,  si  spìnsero  sopra  di  loro,  e  prima  che 
quelli  avesgfFo  il  tempo  d'armarsi,  si  appic- 
carono loro  ile  gambe  ,  alle  braccia  ed  al- 
la briglia  de'  cavalli  in  tal  modo  che  li  rese- 
ro immobili.  In  queli'  istante  una  rauca  vo- 
ce si  fece  udire  io  mezzo  alla  nebbia  : 

—  Siete  realisti  o  cardinaiisti  ?  Gridate  : 
Viva  il  Grande  !  o  siete  morti. 

—  Vili  poltroni ,  rispose  il  primo  cavalie- 
re cercando  d' aprir  le  fonde  delle  sue  pisto- 
le ,  vi  farò  appiccar  per  la  gola  perchè  abu- 
sate del  mio  nome. 

—  Dios!  es  elSenor,  gridò  la  rauca  voce. 
Ad  un  tratto  tutti  costoro  abbandonarono 

la  loro  preda  e  fuggirono  nei  bosco-,  risuonò 
uno  scoppio  di  rozze  risa  ,  ed  un  sol  uomo 
s'  avvicinò  a  Cinq-Mars. 

—  Jtmtgo  ,  non  mi  riconoscete  voi  ?  La  è 
una  burla  di  Giacomo  ,  il  capitano  spa- 
gnolo. 

Fontrailles  s'  appressò,  e  disse  pianamen- 
te al  grande-scudiere. 

—  Signore,  questi  è  un  bravo  arrisicato; 
vi  conforto  ad  adoperarlo  ,  che  non  convien 
trascurar  niente. 

—  Ascoltatemi  ,   soggiunse  Giacomo  di 
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Laubardemont,  e  sbrighiamoci  in  poche  pa- 
role. Io  non  sono  un  accozzator  di  frasi  come 
mio  padre,  io.  Mi  ricordo  che  m'avete  reso 
qualche  buono  ufficio ,  ed  ultimamente  e- 
ziandio  mi  siete  stato  utile,  come  siete  sem- 
pre ,  senza  che  ve  ne  accorgiate  ,  perchè  ho 
alquanto  acconciato  le  mie  cose  nelle  piccole 
vostre  sollevazioni.  Qualora  vi  piacesse,  vi 
potrei  rendere  un  importante  servigio  *,  che 
ho  alcuni  bravi  a'  miei  comandi. 

—  Qual  servigio  ?  disse  Cinq-Mars  ;  ve- 
dremo. 

—  Comincio  con  un  avviso.  Questa  mat- 
tina ,  in  quella  che  voi  discendevate  della 
stanza  del  Re  ,  per  una  parte  della  scala,  il 
P.  Giuseppe  vi  saliva  per  1'  altra. 

—  O  cielo  !  questa  è  dunque  la  secreta 
cagione  del  subito  ed  inesplicabile  suo  mu- 
tamento !  Possibile  !  un  Re  di  Francia  !  ed 
ha  fatto  che  gli  avessimo  conferiti  tutti  i  no- 
stri secreti  ! 

—  Orbe!  questo  è  tutto?  non  mi  dite  nien- 
te ?  Voi  sapete  che  ho  una  vecchia  faccenda 
a  dover  terminare  con  Giuseppe. 

—  Che  m'importa  !  e  chinò  il  capo,  im- 
merso in  una  profonda  meditazione. 
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—  V  importa  assai ,  poiché  ,  se  dite  una 
parola  ,  vi  spaccio  di  lui  innanzi  che  passi- 
no trentasei  ore  ,  comechè  ei  si  trovi  di  pie 
sente  molto  vicino  a  Parigi.  E  potremmo 
aggiugnervi  il  Cardinale ,  qualora  piacesse* 

—  Lasciatemi  ;  non  voglio  pugnali,  disse 
Cinq-Mars. 

—  Ah  !  si ,  vi  capisco,  rispose  Giacomo  ; 
avete  ragione  :  amate  meglio  che  sia  morto 
a  colpi  di  spada.  Gli  è  giusto  ;  lo  merita  ; 
così  richiede  il  suo  grado.  Convien  meglio 
che  grandi  signori  piglino  questa  impresa  , 
e  che  colui  che  lo  spedirà  all'  altro  mondo 
sia  in  caso  d'  essere  maresciallo.  Io  son  sen- 
za pretensioni  5  che  non  bisogna  aver  trop- 
pa superbia  ,  qual  si  sia  il  merito  che  si 
possa  avere  nella  propia  professione  :  non 
debbo  avvicinarmi  al  Cardinale  ,  gli  è  un 
boccone  da  re. 

—  Ne  ad  altri ,  disse  il  grande-scudiere. 

—  Ah  !  lasciatemi  Giuseppe  ,  soggiunse 
insìstendo  il  capitano  Giacomo. 

—  Se  rifiutate  questa  offerta,  avete  torto,dis- 
seFontrailles,  non  se  ne  fanno  altre  ogni  gior- 
no. Vitry  cominciò  con  la  faccenda  di  Conci- 
ili,  ed  è  stato  fatto  maresciallo.  Vediamo  uo- 
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mini  chiarissimi  in  corte  che  hanno  di  pro- 
pria mano  ucciso  i  loro  nemici  nelle  vie  di 
Parigi  ,  e  voi  indugiate  di  spacciarvi  d'  un 
miserabile  !  Richelieu  ha  pur  troppo  i  suoi 
sgherri,  sicché  è  mestieri  che  voi  n'  abbiate 
altresì. 

—  Non  lo  vogliate  tormentare,  gli  disse 
Giacomo  bruscamente  ;  intendo  di  che  si 
tratta,  ed  io  pensava  come  lui  nella  mia  fan- 
ciullezza ,  prima  che  ragionassi.  Non  avrei 
ucciso  solo  un  uomo;  ma  io  mi  fo  a  parlar- 
gli, io- 

Poi  volgendosi  verso  Cinq-Mars  : 

—  Porgetemi  orecchio.  Quando  si  cospi- 
ra, si  vuol  la  morte  o  per  lo  meno  la  per- 
dita di  qualcuno  ....  Eh  ? 

E  fece  una  pausa. 

—  Or,  in  questo  caso ,  1'  uomo  non  è  in 
pace  col  buon  Dio,  ed  è  d'  accordo  col  dia- 
volo. ...  Eh  ? 

Secundo,  come  si  dice  alla  Sorbona,  più 
non  costa,  quando  si  è  dannato  ,  che  si  sia 
per  molto  che  per  poco  .  .  .  Eh  ? 

Ergo,  nulla  fa  uccidere  mille  uomini  od 
uno.  Vi  sfido  a  rispondere  a  questo. 

—  Non  si  può  dir  meglio,  dottor  di  stoc- 
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co,  rispose  Fontrailles  sorridendo,  e  m'  av- 
veggo che  sareste  un  buon  compagno  di  viag- 
gio. Vi  condurrò  meco  in  Ispagna  ,  se  non  I 
vi  sj>iace. 

—  So  Lene  che  v'  andate  a  recare  il  trat- 
tato, soggiunse  Giacomo  ,  e  vi  guiderò  ne' 
Pirenei  per  sentieri  ignoti  agli  uomini  ;  ma 
non  pertanto  avrò  sempre  un  mortai  dolore 
di  non  aver  torto  il  collo,  prima  di  partire, 
a  quel  vecchio  che  lasciamo  dietro,  come  un 
cavallo  nel  Lei  mezzo  d'un  gioco  di  scac- 
chi. Dico  di  nuovo  ,  signore  ,  e  continuò  a 
dire  con  un'afflitta  cera,  rivolgendosi  un'al- 
tra volta  a  Cinq-Mars  ;  se  avete  fede  ,  ac- 
cettate la  mia  proposta  ,  e  ricordatevi  delle 
mie  parole.  E  meglio  uccidere  di  nascoso 
1'  inimico,  poiché  in  questo  modo  s'evitano 
due  peccati  :  quello  di  mettere  in  cimento 
la  propia  vita  ,  e  quello  di  far  duello.  Mi 
sono  sempre  condotto  secondo  questo  gran 
principio  consolatore. 

-Lasciatemi,  lasciatemi,  disse  nuovamen- 
te Cinq-Mars  con  una  voce  soffocata  dal  fu- 
rore ;  penso  ad  altre  cose. 

—  A  che  di  maggiore  importanza  ?  disse 
Fontrailles  ;  l'è  cosa  che  può  essere  di  gran 
pes3  nella  bilancia  del  nostro  avvenne. 
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—  Cerco  quanto  vi  pesi  il  cuore  cT  un 
re,  soggiunse  Ginq-Mars. 

—  Voi  spaventate  me  stesso  ,  rispose  il 
gentiluomo;  non  chiediamo  già  tanto. 

—  Non  dico  già  tanto,  più  di  quello  che 
vi  credete,  continuò  severamente  a  dire  d'Ef- 
fiat  :  ecco  a  che  penso.  Orsù  !  la  guerra  !  la 
guerra  !  Guerre  civili,  guerre  esterne,  s'ac- 
cendino  i  vostri  furori  !  poiché  ho  in  mano 
la  fiamma,  dò  fuoco  alle  mine.  Perisca  lo  sta- 
to, periscano  venti  regni  s'  è  mestieri  !  non 
debbono  oggidì  accadere  ordinarie  sciagure- 
Uditemi. 

E  trasse  Fontrailles  a  pochi  passi  di  di- 
stanza. 

—  Io  non  altro  v*  aveva  commesso  che 
apparecchiare  la  nostra  ritirata  ed  i  nostri 
soccorsi  ,  posto  che  il  Re  ci  abbandonasse. 
Pocanzi  n'ebbi  presentimento  per  le  forzate 
sue  cortesie  ,  ed  aveva  determinato  di  farvi 
partire  perchè  egli  ha  compiuta  la  conver- 
sazione annunziandoci  la  sua  partenza  per 
Perpignano.  Io,  che  temeva  di  Narbona,  or 
veggo  che  vi  si  conduce  a  rendersi  come  pri- 
gioniere al  cardinale.  Partite  ,  e  partite  in 
questo  punto.  Aggiungo  alle  lettere  che  v'ho 
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date  il  trattato  eh*  è  questo  ;  è  scritto  con 
nomi  supposti  ,  ma  ecco  la  contrallettera  ; 
la  è  sottoscritta  dal  duca  d' Orleans,  dal  du- 
ca di  Bouillon  e  da  me.  Non  desidera  altro 
il  conte-duca  d'Olivares.  Questi  sono  inoltre 
alcuni  fogli  in  bianco  del  duca  d'  Orleans 
che  riempirete  come  meglio  vi  piacerà.  Par- 
tite ,  di  qui  ad  un  mese  v'  attendo  a  Perpi- 
gnano ,  e  farò  aprire  Sedan  a  diecessette 
mila  spagnuoli  usciti  della  Fiandra. 

Poi  facendosi  verso  il  venturiere  che  Y  a- 
spettava  : 

—  Quanto  a  yoì  >  mio  bravo ,  poiché 
volete  fare  il  capitano,  vi  commetto  di  scor- 
tare questo  gentiluomo  sino  a  Madrid  ;  e  ne 
sarete  largamente  ricompensato. 

Giacomo,  arricciandosi  i  baffi,  gli  rispose: 

—  Non  vi  spiacela  d' adoperarmi  !  Date 
in  questo  modo  pruova  di  fino  discerni- 
mento e  di  buon  gusto.  Sapete  voi  che  la 
grande  regina  Cristina  di  Svezia  m*  ha  fat- 
to richiedere  ,  e  voleva  avermi  presso  a 
lei  in  qualità  d'  uomo  di  confidenza  ?  La 
è  stata  educata  al  suon  del  cannone  dal 
Leone  delle  settentrionali  contrade  f  Gu- 
stavo- Adollfo,  suo   padre  ;  ed  ama   V  odor 
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della  polvere  e  gli  uomini  coraggiosi.  Ma 
non  la  ho  voluta  servire ,  perchè  ho  certi 
principi ,  da'  quali  non  mi  disparto.  Sicché, 
a  cagion  d'  esempio  ,  vi  giuro  qui  ,  per 
San  Giacomo  ,  che  farò  passare  il  signore 
per  i  più  sicuri  luoghi  de'Pirenei  ad  Oloron 
senza  verun  rischio  come  in  questi  boschi  , 
e  lo  difenderò  contra  il  diavolo  s' è  mestieri, 
non  che  le  vostre  carte  che  vi  riporteremo 
senza  una  macula  o  squarcio  che  sia.  Quan- 
to alle  ricompense  ,  non  ne  voglio  punto  ; 
che  le  trovo  sempre  nell'azione  stessa.  D'al- 
tra parte  non  accetto  mai  danaro  ,  perchè 
son  gentiluomo.  I  Laubardemont  sono  an- 
tichissimi e  chiarissimi. 

—  Sicché  addio,  nobil  uomo,  disse  Cinq- 
Mars,  partite. 

Poi  eh'  ebbe  stretto  la  mano  a  Fontrail- 
les  ,  s' inoltrò  gemendo  ne'  boschi  per  ritor- 
nare al  castello  di  Chambord. 
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XX. 

LA    LETTURA. 

Indi  a  poco  tempo  ,  una  sera  ,  all'  angolo 
della  piazza  Reale,  presso  ad  una  assai  vaga 
casetta,  si  vedeva  fermarsi  molte  carrozze  , 
ed  aprirsi  spesso  un  usciolino  a  cui  si  saliva 
per  tre  scaglioni  di  pietra.  I  vicini  si  fe- 
cero parecchie  volte  alle  finestre  per  lamen- 
tarsi dello  strepito  che  si  produceva  a  notte 
avanzata  ,  non  ostante  il  timore  de'  ladri } 
ed  i  soldati  delle  ronde  si  stupirono  e  spesso 
si  fermarono ,  ritraendosi  come  scorgevano 
intorno  ad  ogni  carrozza  dieci  o  dodici  servi 
a  piedi  ch'erano  armati  di  bastoni  e  con  fiac- 
cole in  mano.  Un  giovane  gentiluomo,  segui- 
tato da  tre  lacchè,  entrò  chiedendo  della  da- 
migella di  Lorme.  Portava  costui  un  lungo 
spadone,  ornato  di  nastri  rosati ,•  e  certi  enor- 
mi nodi  dello  stesso  colore  ,  posti  sopra  le 
scarpe  con  alti  calcagni  ,  gli  nascondevano 
quasi  del  tutto  i  piedi  eh'  ei  volgeva  molto 
in  fuori  secondo  la  moda.  Spesso  arricciava 
le  sue  piccole  inanellate  basette,  e  pettina- 
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va  ,  prima  cT  entrare ,  la  sottile  ed  aguzza 
sua  barba.  Si  levò  un  general  grido  quando 
venne  annunziato. 

—  In  fine  eccolo  giunto!  esclamò  una  gio- 
vanile e  sonora  voce  ;  si  è  fatto  ben  lunga- 
mente aspettare  quest'amabile  Desbarreaux. 
(Su  ,  presto  una  sedia  ,  collocatevi  vicino  a 
questa  tavola,  leggete. 

Chi  parlava  era  una  donna  di  circa  venti  - 

I  quattro  anni  ,  grande  della  persona  e  bella , 

comechè  avesse   capelli  neri  molto  ricciuti 

cj  ed   una   carnagione  olivastra.    Aveva  nelle 

[maniere  un  certo  che  di  maschio  che  parea 
trarre  dalla  sua  conversazione  ,  composta  d' 
uomini  solamente  }  e  loro  prendeva  il  brac- 
cio con  molta  energia,  parlando  con  una  li- 
bertà che  trasfondeva  negli  altri.  I  suoi  di- 
scorsi erano  vivaci  piuttosto  che  festevoli , 
e  quantunque  spesso  eccitasse  il  riso  tra 
quelli  che  1'  erano  intorno  ,  produceva  non 
pertanto  per  forza  d'ingegno  la  giocondità 
(  se  ci  si  concede  di  così  spiegarci  )  ;  poiché 
il  suo  volto  ,  comechè  appassionatissimo  , 
non  pareva  atto  a  muoversi  a  sorriso  ,  ed  i 
grandi  e  celesti  suoi  occhi  ,  sottoposti  a  lu- 
cidi capelli  ,  le  davano  a  prima  vista  un 
aspetto  assai  strano» 
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Dcsbarreaux  le  baciò  la  mano  in  un  certo 
modo  galante  e  cavalleresco  ,  e  poi  passeg- 
giò con  lei ,  parlandole  di  continuo  ,  per 
un'assai  grande  sala  ove  erano  riuniti  pres- 
so che  trenta  persone  ,  questi  seduti  sopra 
larghe  sedie  a  bracciuoli  ,  quelli  ritti  sotto 
la  volta  dell'immenso  cammino,  altri  chiac- 
chierando ne'  vani  delle  finestre,  sotto  folte 
tappezzerie.  Gli  uni  erano  uomini  oscuri  , 
ora  assai  chiari;  gli  altri  uomini  chiari,  per 
noi  posteri  molto  oscuri .  Sicché  ,  tra  questi 
ultimi ,  egli  salutò  profondamente  i  signori 
cV  Aubijoux  ,  di  Brion  ,  di  Montmort  ,  ed 
altri  spiritosissimi  gentiluomini  ,  che  vi  si 
trovavano  per  giudicare  ;  e  strinse  tenera- 
mente la  mano  e  con  segni  di  stima  a'  signo- 
ri di  Montereul,  di  Sirmond,  di  Malleville9 
Baro,  Gombauld  ,  e  ad  altri  dotti  ,  quasi 
tutti  chiamati  grandi  uomini  negli  annali 
dell'  Accademia  di  cui  erano  fondatori ,  e 
che  a  que'  tempi  si  chiamava  eziandio  ora 
Y  Accademia  debelli  ingegni,  ora  V Accade- 
mia eminente.  Ma  il  signor  Desbarreaux  fe- 
ce a  mala  pena  un  cenno  di  protezione  col 
capo  al  giovane  Corneille  ,  che  parlava  in 
un  cantoncello  con  un  forestiere  ed  unado- 
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fescentc  eli'  eì  presentava  alla  padrona  di  ca- 
sa sotto  il  nome  del  signor  Poquelin  ,  fi- 
gliuolo del  ricamatore  del  Re.  L'  uno  era 
Molière  9  e  Y  altro  Milton  (i). 

Prima  di  venire  alla  lettura  che  si  aspet- 
tava dal  giovane  sibarita  ,  sorse  una  grande 
discussione  tra  lui  ed  altri  poeti  o  prosatori 
di  quel  tempo.  Parlavano  tra  loro  con  mol- 
ta facilità  ,  facendosi  1'  un  V  altro  ardite  ri- 
sposte ,  e  adoperando  un  linguaggio  intelli- 
gibile per  un  onest'  uomo  che  fosse  ad  un 
tratto  caduto  in  mezzo  ad  essi  senza  esserne 
istruito*,  e  si  strignevano  fortemente  le  mani 
con  affettuose  congratulazioni  ed  innumere- 
voli allusioni  alle  loro  opere. 

—  Ah  !  v'  incontro  alfine,  illustre  Baro, 
esclamava  quegli  eh'  era  giunto  V  ultimo  ; 
ho  letto  la  nuova  vostra  sestina.  Ah  !  che 
sestina  !  quanta  galanteria  ed  amore  vi  si 
racchiude  ! 

—  Che  dite  voi  dell'  Amore,  prese  a  par- 
lare Manetta  di  Lorme  ?  Avete  mai  cono- 


(i)  Milton  venne  a  Parigi  in  questo  stesso  an- 
no ,  tornando  d' Italia  in  Inghilterra  (  V,  Te-* 
land9  s  lift  of  Milton  ). 
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sciuto  il  paese  dell'  Amore  ?  Vi  siete  fer- 
mato al  villaggio  di  Grande-Ingegno  ed  a 
quello  di  Leggiadri- Versi,  ma  non  siete  an  - 
dato  più  oltre.  Se  il  signor  governatore  del- 
la Madonna  della  Guardia  ci  vuol  mostrare 
la  sua  nuova  carta  ,  vi  dirò  dove  siete. 

Scudery  si  levò  burbanzoso  e  pedantesca- 
mente, e  svolgendo  sopra  la  tavola  una  spe- 
cie di  carta  geografica  ,  ornata  di  nastri  ce- 
lesti, mostrò  egli  stesso  le  linee  d'inchiostro 
rosato  che  vi  avea  tratte, 

—  Ecco  il  più  bel  luogo  della  Clelia  , 
ei  disse;  trovasi  universalmente  questa  car- 
ta assai  galante  ,  ma  altro  non  è  che  una 
semplice  piacevolezza  dell'  intelletto  ,  per 
far  piacere  alla  nostra  piccola  cabala  lette- 
raria. Non  pertanto  ,  siccome  ci  ha  di  strani 
uomini  per  il  mondo  ,  così  temo  non  tutti 
coloro  che  la  vedranno  abbiano  un  ingegno 
tanto  sottile  da  intenderla.  Questo  è  il  cam- 
mino che  si  vuol  seguitare  per  andar  da 
Nuova- amicizia  ad  Amore  ;  e  notate  ,  si- 
gnori ,  che  come  si  dice  Cuma  sopra  il  ma- 
re Jonio  ,  Cuma  sopra  il  mar  Tirreno  ,  così 
si  dirà  Amore- sopra- Inclinazione ,  Amore» 
sopra- Stimay  ed  Amore  sopra-Rìconosceii- 
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za.  Converrà  cominciare  dal  far  dimora  ne* 
villaggi  di  Gran- Cuore,  Generosità,  Esat- 
tezza ,  Corteggiamento. 

—  Ah  !  quanto  è  vago  !  esclamò  Destar» 
reaux  In  effetto  ,  vedete  ,  il  villaggio  è  qui 
designato  :  ecco  Corteggiamento,  Biglietto- 
Galante  ,  poi  Biglietto- timoroso  !... 

—  Oh!  non  ci  ha  niente  di  pia  ingegnoso, 
gridavano  Vaugelas,  Colletet  e  tutti  gli  altri. 

—  E  notate  ,  seguitava  a  dire  V  autore 
gonfio  di  questo  trionfo  ,  che  bisogna  pas- 
sare per  Compiacenza  e  Sensibilità  ,  e  che 
qualora  non  si  prendesse  questa  via ,  si  cor- 
rerebbe pericolo  di  sviarsi  sino  a  Tiepidezza, 
Obblio,  e  si  cade  nel  lago  di  Non  curanza. 

—  Delizioso  !  delizioso  !  galante  in  supre- 
mo grado  !  esclamarono  tutti  gli  ascoltato- 
ri. Non  si  può  avere  maggiore  ingegno  ! 

—  Orbe  !  signora ,  soggiugneva  Scudery, 
dichiaro  in  casa  vostra  ,  che  questa  opera  , 
stampata  sotto  il  mio  nome,  è  di  mia  sorel- 
la, che  ha  traciotto  Saffo  in  sì  leggiadra  ma* 
niera.  E  senza  esserne  pregato,  declamò  en- 
faticamente alcuni  versi  che  così  termi- 
navano : 

Voi.  III.  8 
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E  soavissimo  (i) 
II  mal  cT  amore  , 
E  non  desidera 
Guarirne  il  core  : 

Ma  se  possibile 
Fosse  il  guarire  , 
D'  un  mal  si  tenero 
Meglio  è  morire. 

—  Or  come!  quella  Greca  aveva  tanto 
ingegno  !  Non  posso  credere  ,  esclamò  Ma- 
rmetta di  Lorme  ;  quanto  1'  è  superiore  la 
damigella  di  Scudery  !  Questo  pensiero  è 
suo  :  fate  che  metta  questi  versi  nella  Cle- 
lia ,  ve  ne  prego  ,  questi  bellissimi  versi  ; 
clic  bella  comparsa  vorranno  fare  in  quella 
storia  romana  ! 

—  A  maraviglia  !  egregiamente  !  dissero 
tutti  i  dotti  :  Orazio  ,  Arunco  e  1'  amabile 
Porsenna  sono  amanti  di  molta  galanteria. 

Erano  tutti  chini  sopra  la  carta  d'  Amo- 
re ,  e  le  loro  dita  s' incrociavano  e  s'  urta- 
vano nel  seguitare  gli  andirivieni  de'  fiumi 

(lX  Leggete  la  Clelia  }  toma  j, 


(  i48  ) 
tente  de!  Signore  ,  e  le  dieci  mila  folgori 
della  sua  mano  dritta  precipitano  sino  al- 
l' inferno  ,  con  uno  spaventevole  strepito  , 
F  esercito  maledetto  ,  confuso  sotto  gl'im- 
mensi rottami  dello  sfasciato  cielo. 

Questa  volta  ,  tutti  s'  alzarono.  Per  l'e- 
sclamazioni che  solo  s' udivano  ,  si  vide 
la  padrona  di  casa  eziandio  costretta  a  le- 
varsi ,  per  cercar  modo  che  non  se  ne  ac- 
corgesse l'autore.  La  qual  cosa  non  fu  pun- 
to difficile  ,  essendo  che  questi  era  affatto 
compreso  dall'  altezza  de' suoi  pensieri  ,  più 
non  aveva  in  quelF  istante  il  suo  intelletto 
niente  di  comune  con  la  terra,  e  quando  fis- 
sò gli  occhi  in  quelli  che  lo  circondavano  , 
si  trovò  dappresso  quattro  ammiratori  la 
cui  voce  si  fece  meglio  udire  che  quella  del- 
l'assemblea. 

Intanto  Corneille  gli  disse  : 

—  Ascoltatemi.  Se  volete  la  gloria  pre- 
sente, non  la  sperate  da  una  tanto  bella  ope- 
ra. La  pura  poesia  non  è  sentita  che  da  po- 
chissime anime*,  e  per  il  volgo  degli  uomini, 
conviene  che  si  leghi  all'  effetto  quasi  fisico 
del  dramma.  M' era  venuto  in  mente  di  fa- 
re un  poema  del  Poliuto  ;   ma  smozzicherò 
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—  Ov'  è  T  arianna  ,  or'  è  V  jfstrza  ? 
esclamava  gemendo    Y  annotatore  Gocleau. 

Con  siffatte  officiose  osservazioni  si  solle- 
vava tutta  T  assemblea  ,  ma  erano  dette  in 
modo  da  non  essere  ascoltate  dal  poeta  che 
come  un  mormorio  il  cui  senso  era  incerto 
per  lui.  Questi  non  pertanto  comprese  che 
non  produceva  entusiasmo  ,  e  raccolse  la 
mente  prima  di  toccare  un'altra  corda  della 
sua  lira. 

In  questo  punto  fu  annunziato  il  consi- 
gliere diThouche,  modestamente  salutan- 
do ,  tacito  si  cacciò  dietro  1'  autore  ,  presso 
di  Corneille,  di  Poquelin,  e  del  giovane  of- 
ficiale. Milton  riprese  i  suoi  canti. 

ì\ accontò  l'arrivo  d'  un  ospite  celeste  ne' 
giardini  d' Eden ,  come  una  seconda  aurora 
nel  Lei  mezzo  del  giorno  ;  il  quale,  scuo- 
tendo le  piume  delle  divine  sue  ali  ,  riem- 
pieva T  aria  d'  un  ineifabile  odore,  e  veniva 
a  rivelare  all'  uomo  la  storia  de'  cieli  :  la  ri- 
bellione di  Lucifero  vestito  d'  un  armatura 
adamantina  ,  levato  sopra  un  carro  splen- 
dido come  il  sole ,  guardato  da  sfavillanti 
cherubini  ,  e  procedente  contra  1'  Eterno. 
Ma  appare  Emmanuello  sopra    il  carro  vi- 
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ispirazione  in  breve  Io  rapì  in  estasi  ;  ed  il 
suo  sguardo  levato  al  cielo  diventò  sublime 
come  quello  del  giovane  evangelista  che  Raf- 
faello inventò,  essendo  che  vi  si  vedeva  ezian- 
dio rifletter  la  luce.  Annunziò  ne' suoi  versi 
la  prima  dissobedienza  dell'uomo,  ed  invo- 
cò lo  Spirito  Santo  che  preferisce  a  tutt'  i 
tempii  del  mondo  un  puro  e  semplice  cuo- 
re, che  sa  tutte  le  cose  ,  e  eh'  era  presente 
alla  nascita  del  tempo. 

Un  profondo  silenzio  accompagnò  questo 
principio  ,  e  s'  udì  un  lieve  susurro  dopo 
1'  ultimo  pensiero.  Egli  non  ascoltava,  non 
vedeva  che  a  traverso  d'  una  nube  ,  era  nel 
mondo  della  sua  creazione,  e  seguitò  a  dire. 

Disse  lo  spirito  infernale  attaccato  in  un 
fuoco  vendicatore  con  catene  adamantine  ; 
il  tempo  che  divideva  nove  volte  il  giorno  e 
la  notte  a'  mortali  ,  durante  la  caduta  di 
quello  ;  le  visibili  tenebre  deli'  eterne  pri- 
gioni ed  il  fiammeggiante  oceano  ove  i  de- 
caduti angeli  galleggiavano.  La  sonora  sua 
voce  cominciò  il  discorso  del  principe  ds* 
demoni  :  Se' tu,  egli  dicea,  se* tu  colui  che 
circondava  un'  abbagliante  luce  ne'  beati 
regni  dello  splendore  ?  Oh!  quanto  ìq  dsea- 
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(luto  !  ....  Vieni  con  me...  Eh  !  che  cosa 
importa  questo  campo  delle  nostre  celesti 
battaglie  ?  è  forse  tutto  perduto  ?  Un'  in- 
domabile volontà  ,  T  immutabile  desiderio 
della  vendetta ,  un  mortale  odio,  un  corag- 
gio che  non  sarà  mai  piegato  ,  serbar  tutto 
questo  ,  non  gli  è  forse  una  vittoria  ? 

Qui  un  lacchè  annunziò  con  una  forte  vo- 
ce i  signori  di  Montresor  e  d'  Entraigues. 
Questi  salutarono  ,  parlarono ,  disordinaro- 
no le  sedie  a  bracci  noli  ,  e  da  ultimo  s'  as- 
settarono. Gli  ascoltatori  si  approfittarono 
di  questa  occorrenza  per  incominciare  dieci 
particolari  conversazioni ,  nelle  quali  qua- 
si altro  non  s'  udiva  che  parole  di  biasi- 
mo e  rimproveri  di  cattivo  gusto.  Alcuni 
uomini  d'  ingegno  intormentiti  dalla  prati- 
ca esclamavano  che  non  ne  intendevano  un 
iota  ,  e  che  1'  erano  cose  superiori  alla  loro 
intelligenza ,  senza  che  credessero  di  dir 
tanto  vero  :  e  sì  con  questa  simulata  umil- 
tà procuravano  a  sé  una  lode  ,  ed  al  poeta 
un'  ingiuria  :  il  che  era  un  doppio  vantag- 
gio. Qualche  voce  profferì  eziandio  la  paro- 
la :  profanazione. 

Il  poeta  ,  vedendo  interrotti  i  suoi  versi, 
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pose  il  capo  nelle  due  mani  ed  i  gomiti  so- 
pra la  tavola  per  non  sentire  tutto  quello 
strepito  cagionato  da  convenevoli  e  critiche. 
!  Tre  uomini  solamente  gli  si  avvicinarono  ; 
;  ed  erano  un  officiale  ,  Poquelin  e  Gorneille. 
(Questi  disse  all'  orecchio  di  Milton: 

—  Vi  consiglio  di  voler  cambiar  descri- 
zioni ,  che  i  vostri  ascoltatori  non  possono 
intendere  cose  tanto  sublimi. 

L'  officiale  strinse  la  mano  del  poeta  in- 
glese ,  e  gli  disse  : 

— V'ammiro  con  tutta  la  forza  dell'animo. 

L' Inglese  maravigliato  lo  guardò,  e  vide 
un  viso  vivace  ,   appassionato    ed  infermo. 

Gli  fece  un  cenno  col  capo  ,  e  cercò  di 
raccoglier  la  mente  per  continuare  a  dire. 
La  sua  voce  prese  di  nuovo  un  suono  dol- 
cissimo ed  un  accento  tranquillo.  Imperoc- 
ché parlava  della  casta  felicità  delle  due  più 
belle  creature  del  mondo  ,  e  descriveva  la 
maestosa  nudità  ,  il  candore  e  V  autorità 
dello  sguardo  ,  e  poi  il  procedere  di  quelle 
in  mezzo  a  tigri  e  leoni  che  scherzavano  a' 
loro  piedi.  Disse  altresì  la  purezza  della  ma- 
tutina  preghiera,  i  sorrisi  vaghissimi  ,  le 
scherzevoli  licenze  della  giovanezza  ,  e  l'a- 
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more  de*  discorsi  delle  due  belle  creature 
dolorosissimi  al  principe  de'  demàni. 

Dolci  lagrime,  comeehè  affatto  involon- 
tarie ,  scorrevano  dagli  occhi  della  bella 
Marietta  di  Lorme.  Imperocché  ,  avendole 
la  natura  ,  malgrado  dell'  intelletto  ,  com- 
mosso r  animo  ,  la  poesia  la  comprese  di 
gravi  e  religiosi  pensieri,  da'  quali  V  ebrez- 
za de'  diletti  1'  avea  sempre  svolta  ;  ed  es- 
sendole T  immagine  dell'  amore  nella  virtù 
apparsa  per  la  prima  volta  in  tutta  la  sua 
bellezza  ,  stette  come  colpita  d'una  bacchet- 
ta magica  e  trasformata  in  una  pallida  e 
bella  statua. 

Corneille  ,  il  giovane  amico  di  lui  e  l'of- 
ficiale ,  erano  pieni  d'  una  tacita  ammira- 
zione che  non  osavano  dimostrare  ,  perchè 
alcune  voci  assai  alte  coprirono  quella  dello 
stupefatto  poeta. 

— Non  si  può  sopportare,  esclamava  De- 
sbarreaux  ,  1'  è  cosa  sì  scipida  che  stomaca! 

—  E  che  privazione  di  grazioso  ,  di  ga- 
lanteria e  di  bella  fiamma!  disse  freddamen- 
te Scudery. 

—  Non  è  certo  l'immortale  nostro  d'Ur- 
fé  !  diceva  il  continuatore  Baro. 


(    «4*  ) 

T  inglese  ;  e  per  gli  altri,  egiLha  folto  tra- 
durre da  un  antico  secretano  del  duca  di 
Buckingham  i  luoghi  che  ci  leggerà,  ed  ec- 
cone  le  copie  in  francese  so^ra  questa  tavola. 

Così  dicendo,  ella  le  prese  e  le  distribuì 
a  tutti  i  suoi  eruditi.  Ognuno  sedette  ,  e  si 
fece  silenzio.  Fu  mestieri  di  qualche  poco 
di  tempo  perchè  il  giovane  straniero  si  de- 
terminasse di  parlare  e  di  lasciar  il  vano  del- 
la finestra  ove  parea  intendersela  assai  Lene 
con  Corneille.  In  fine  si  fece  innanzi  sino 
alla  sedia  a  bracciuoli  posta  presso  la  tavo- 
la, ed  egli,  che  parea  d'  una  cagionevol  sa- 
lute, cadde  su  quella  più  che  non  si  sedette. 
Appoggiò  il  gomito  alla  tavola,  e  coprì  con 
la  mano  gli  occhi  grandi  e  belli,  ma  socchiu- 
si ed  arrossiti  da  vegghia  o  da  lagrime,  In 
quella  eh'  ei  diceva  a  memoria  alcuni  luo- 
ghi del  suo  poema,  molti  de'  diffidenti  suoi 
ascoltatori  lo  guardavano  in  aspetto  di  chi 
sia  superiore  o  per  lo  meno  protegga,  ed  al- 
tri discorrevano  negligente  niente  la  tradu- 
zione de'  versi. 

La  sua  voce,  dapprima  soffocata,  divenne 
più  chiara  per  la  stessa  progressione  del  suo 
armonioso   racconto  ,  il  soffio  della  poetica 
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amorosi.  Il  giovane  Poquelin  osò  levare  una 
timida  voce  ed  il  malanconico  e  perspicace 
suo  sguardo  „  dicendo  loro  : 

—  A  che  ciò  serve?  a  recar  felicità  o  pia- 
cere ?  Il  Signore  non  mi  pare  molto  felice, 
uè  io  mi  sento  molto  lieto. 

Non  ottenne  altra  risposta  che  sguardi  di 
disprezzo,  e  si  consolò  meditando  le  -dffet-  \ 
tate  ridicole, 

D<?sbarreaux  s'apparecchiava  a  leggere  un 
sonetto  sacro  eh'  ei  $'  incolpava  d'  aver  fat-, 
to  nella  sua  malattia,  mostrandosi  vergogno- 
so d'  aver  pensato  un  momento  a  Dio  ,  ed 
arrossendo  d'  una  tal  debolezza.  La  padrona 
di  casa  lo  ritenne  : 

—  Non  gli  è  ancor  tempo  di  dire  i  vostri 
belli  versi,  che  vi  s'  interromperebbero,  es-  ; 
sendo  che  aspettiamo  il  sig.  grande-scudiere 
ed  altri  gentiluomini,  e  sarebbe  gran  danno 
lasciar  parlare  un  grande  ingegno  in  mezzo 
a  tanto  romore  ed  a  tanta  confusione.  Ma 
ecco  un  giovane  Inglese  che  ha  viaggiato  per 
l'Italia  e  torna  a  Londra.  Mi  si  è  detto  che 
componeva  un  poema  ,  non  so  quale  ;  e  ce  : 
ne  dirà  qualche  versi.  Parecchi  di  questi  si- 
gnori della  compagnia  eminente  conoscono 
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cpiest  argomento  ,    ne  toglierò  i  cieli ,    ed 
altro  non  sarà  cLe  una  tragedia. 

—  Che  m*  importa  della  gloria  dun  gior- 
no ?  rispose  Milton.  Non  penso  punto  al- 
l' effetto  favorevole  ;  canto  perchè  mi  sento 
poeta  ;  seguo  l' ispirazione,  che  è  bello  tut- 
to ciò  che  questa  produce.  Posto  che  non  si 
dovessero  questi  versi  leggere  se  non  cento 
anni  dopo  la  mia  morte  ,  li  farei  eziandio. 

—  Ah  !  io  li  ammiro  prima  che  siano 
scritti  ,  disse  il  giovane  officiale  ;  vi  veggo 
il  Dio  di  cui  ho  trovata  V  innata  immagine 
nel  mio  cuore  ! 

—  Chi  è  dunque  che  mi  parla  con  tanta 
cortesia  ?  disse  il  poeta. 

—  Il  mio  nome  è  Renato  Descartes  ,  ri- 
spose dolcemente  il  giovane  militare. 

—  Che!  signore,  esclamò  di  Thou,  avre- 
ste la  buona  ventura  d' esser  della  famiglia 
dell'  autore  de'  Principi  ? 

—  Ne  sono  l' autore  ,  egli  disse. 

—  Voi,  signore!  ma...  intanto...  per- 
donatemi... ma...  non  siete  voi  uomo  di 
spada  ?  disse  il  consigliere  compreso  di  ma- 
raviglia. 

—  Eli  !  signore  l  che  ha  a  fare  il  pensi<?- 
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roeon  l'abito  del  corpo  ?  Si  ,  porto  la  spa- 
da, e  mi  sou  trovato  all'  assedio  della  Ro-i 
cella.  Amo  la  professione  dell'  arme  ,  per-j 
che  solleva  Fanimo  in  una  regione  di  nobi- 
li immagini  col  continuo  sentimento  del  sa. 
orificio  della  vita.  Inoltre  non  tiene  sempre 
V  uomo  occupato  ,  ne  vi  si  può  di  continuo 
aver  volta  la  mente  ,  che  la  pace  sopisce 
r  ardor  guerriero.  D'altra  parte  si  ha  a  te- 
mere altresì  non  ahhiano  ad  essere  i  propi 
pensieri  interrotti  da  qualche  oscuro  tratto 
o  da  qualche  ridicolo  od  intempestivo  acci- 
dente ,  e  se  1'  uomo  è  ucciso  nel  bel  mezzo 
dell'  esecuzione  del  suo  disegno,  la  posteri- 
tà serba  di  lui  l'opinione  ch'ei  non  ne  aves- 
se alcuna  ,  o  che  ne  avesse  concepita  una 
cattiva  :  il  che  è  d'  un  immenso  sconforto. 
Di  Thou  sorrise  per  compiacenza  nelP  a- 
scoltar  questo  semplice  linguaggio  dell'uo- 
mo d'  ingegno,  ch'era  quello  che  più  ama- 
va dopo  il  linguaggio  del  cuore  ;  strinse  la 
mano  del  giovane  filosofo  del  Torenese  ;  e 
seco  lo  trasse  con  Corneille,  Milton  e  Moliè- 
re in  un  prossimo  gabinetto.  Ivi  ebbero  una 
di  quelle  conversazioni  che  fanno  giudicare 
come  perduto  il  tempo  che  le  ha  precedute 
ed  il  tempo  che  le  deve  seguire. 
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Erano  due  ore  eli  e  maravigliosamente  si 
dilettavano  de'  loro  discorsi  ,  allor  che  io 
strepito  della  musica  ,  delle  chitarre  e  de' 
flauti  che  suonavano  minuetti ,  sarabande, 
alemanne  e  le  danze  spagnuole  poste  in  mo- 
da dalla  giovane  Regina  ,  il  continuo  pas- 
saggio di  giovani  donn  e  unite  insieme  ed  i 
loro  scoppi  di  risa,  ogni  cosa  annunziò  che 
s'incominciava  a  ballare.  Una  giovanissima  e 
bella  persona,  che  aveva  un  gran  ventaglio 
In  mano  come  uno  scettro  ,  ed  era  circon- 
data da  dieci  giovani  ,  entrò  nel  loro  ap- 
partato salotto  ,  con  lo  splendido  suo  cor- 
teggio eh'  ella  dirigeva  come  una  regina  , 
e  distornò  del  tutto  quelli  studiosi  ragio- 
natori. 

—  Addio  ,  signori  ,  disse  di  Thou,  cedo 
il  luogo  alla  damigella  di  Lenelos  ed  a'  suoi 
moschettieri. 

—  Veramente  ,  signori,  disse  la  giovane 
Annetta  ,  vi  facciamo  paura  ?  vi  ho  discon- 
ciati ?   m  avete  V  aspetto  di  cospiratori  ! 

—  Forse  noi  siamo  tali  più  che  non  sono 
tutti  questi  signori,  in  quella  che  danziamo! 
disse  Oliviero  cV  Entraiguès  che  le  dava  la 
mano. 

Voi.  ITI,  q 
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—  Oli!  la  vostra  congiura  è  contro  di  me, 
signor  paggio,  rispos  ;  Annetta,  nello  stesso 
tempo  che  guardava  un  altro  cavaleggiere 
ed  abbandonava  ad  un  terzo  il  braccio  che 
le  restava  libero  ,  mentre  gli  altri  cercava- 
no di  collocarsi  in  modo  che  incontrassero 
le  vaganti  occhiate  di  lei. 

Di  Thou  si  ritirò  senza  che  alcuno  si  bri- 
gasse di  ritenerlo  ,  e  discendeva  la  grande 
scala  quando  vi  vide  salire  il  piccolo  abate 
di  Gondi  ,  tutto  arrossito  ,    pien  di  sudore  i 
ed  anelante,  che  lo  fermò  bruscamente  con  j 
un  vivace  e  lieto  aspetto. 

—  Orbe  !  orbe  !    dove  andate  ?  Lasciate 
andar  via  gli  stranieri  ed  i  dotti  ,  voi  siete 
de' nostri.  Giungo  un  po'  tardi  ,   ma  la  no- 
stra  bella   Aspasia  mi    perdonerà.   Perchè; 
dunque  ve  ne  andate  ?  è  forse  tutto  finito  ?  j 

—  Cosi  pare  }  giacché  si  danza  ,  la  let- 
tura è  fatta. 

—  La  lettura,  si  •  ma  i  giuramenti?  clis-j 
se  sottovoce  1'  abate. 

—  Che  giuramenti?  disse  di  Thou. 

—  Non  è  venuto  il  signor  Grande  ? 

—  Sperava  di  vederlo  ;  ma  immagino 
che  non  sia  venuto  o  che  sia  partito. 
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No ,  no  ,  venite  meco  ,  disse  il  fatuo 

abate  ,  siete  de'  nostri  ,  alla  croce  di  Dio  ! 
Non  è  possibile  che  non  siate  ;  venite. 

Di  Thou,  non  osando  rigettare  e  mostrar 
di  rinnegare  i  suoi  amici,  eziandio  per  ispas- 
si  che  non  gli  andavano  a  sangue  ,  lo  segui- 
tò, entrò  in  due  gabinetti,  e  discese  una  sca- 
letta secreta.  Ad  ogni  passo  che  faceva ,  più. 
chiaramente  udiva  alcune  voci  d'  uomini 
riuniti  insieme.  Gondi  apri  un  uscio  ,  ed 
un  inaspettato  spettacolo  si  offrì  agli  occhi 
del  consigliere. 

La  camera  in  cui  entrava  ,  illuminata  da 
una  incerta  e  misteriosa  luce  ,  parea  1'  asilo 
de1  più  voluttuosi  ritrovi.  Vi  si  vedeva  in 
un  angolo  un  letto  indorato,  coperto  da  un 
baldacchino  di  tappezzerie  ornato  di  pen- 
nacchi ,  e  pieno  di  merletti  e  di  fregi;  tutte 
le  suppellettili  cariche  di  dorature  erano  ri  - 
coverte  d'  una  seta  bigerognola  riccamente 
ricamata  :  e  cuscini  di  velluto  giacevano  a 
pie  di  ciascuna  sedia  a  bracciuoli  sopra  roz- 
zi tappeti.  Parecchi  specchietti  ,  uniti  tra 
loro  con  adornamenti  d'  argento  ,  parevano 
un  intero  specchio,  perfezione  allora  ignota 
dell1  arte  ,  e  moltiplicavano  da  per  tutto  le 
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loro  sfavillanti  faccette.  Niun  rumore  ester- 
no poteva  giugnere  in  questo  luogo  di  cieli- 
zie.  Ma  le  genti  che  vi  si  trovavano  si  mo- 
stravano molto  alieni  da' pensieri  che  quella; 
camera  poteva  destare.  Una  moltitudine  d' 
uomini,  che  di  Thou  riconobhe  essere  perso- 
naggi della  corte  o  degli  eserciti ,  s'  affolla- 
va all'entrata  di  quella,  si  spandeva  in  uà 
vicino  appartamento  che  pareva  più.  vasto  , 
e  tutti  erano  ansiosamente  intenti  a  vedere 
lo  spettacolo  che  presentava  la  prima  sa-j 
la.  Ivi ,  dieci  g  iovani  in  piedi  e  che  teneva- 
no in  mano  le  spade  nude  con  la  punta  ab- 
bassata verso  la  terra  ,  erano  disposti  intor- 
no ad  una  tavola  ,  ed  il  loro  viso  volto  a 
Cinq-Mars  mostrava  che  avevano  fatto  a  lui 
il  giuramento.  Il  grande-scudiere  stava  solo, 
innanzi  al  cammino,  con  le  braccia  incrocic- 
chiate e  dando  a  vedere  d' essere  profonda- 
mente immerso  nelle  sue  meditazioni.  Ritta 
presso  di  lui  ,  Marietta  di  Lorme  ,  grave  , 
tutta  in  se  raccolta  ,  parea  che  gli  avesse 
presentati  que' gentiluomini. 

JYon  prima  Cinq-Mars  vide  1'  amico,  che 
si  cacciò  precipitoso  verso  Y  uscio  che  que- 
gli apriva,  volgendo  un  terribile  sguardo  a 
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Gondi  ,  e  prese  di  Thou  per  ambo  le  brac- 
cia fermandolo  sopra  l' ultimo  gradino. 

— .  Che  fate  voi  qui  ?  gli  disse  con  una 
soffocata  voce  ;  chi  vi  ci  mena  ?  che  volete 
da  me  ?  siete  perduto  se  entrate. 

— E  voi  che  ci  fate?  eh'  è  quel  eh'  io  veg- 
go in  questa  casa  ? 

—  Le  conseguenze  di  ciò  che  sapete  :  ri- 
tiratevi ,  vi  dico  :  questa  aria  è  avvelenata 
per  tutti  quelli  che  qui  sono. 

—  Non  è  più  tempo  ,  m'  han  già  veduto: 
che  direbbero  se  mi  ritirassi  ?  toglierei  loro 
il  coraggio  \  e  voi  sareste  perduto. 

Tutto  questo  dialogo  s'era  fatto  sottovoce 
e  prestamente.  Nel  profferir  V  ultima  paro- 
la ,  di  Thou  ,  spinto  1'  amico  ,  entrò,  e  con 
un  fermo  passo  traversò  l'appartamento  per 
andare  verso  il  cammino. 

Cinq-Mars  fremendo  di  collera  tornò  al 
suo  posto  ,  chinò  il  capo,  tutto  in  sé  si  rac- 
colse, e  levato  indi  a  poco  un  viso  più  tran- 
quillo ,  continuò  un  discorso  che  1'  arrivo 
dell'  amico  aveva  interrotto  : 

—  Siate  dunque  de'  nostri,  o  signori  :  e, 
poiché  non  fa  più  mestieri  di  tanti  arcani  , 
rammentatevi  che  ,  quando  un  fermo  intel- 
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letto  comprende  un  pensiero  ,  ne  deve  se- 
guitar tutte  le  conseguenze.  Il  vostro  corag- 
gio dovrà  dimostrarsi  in  un'  impresa  assai 
più  vasta  d'  un  intrigo  di  corte.  E  voi  do- 
vete rendermi  grazie,  perchè  in  luogo  d'una 
congiura,  vi  presento  una  guerra.  Il  signor 
di  Bouillon  è  partito  per  mettersi  a  capo 
del  suo  esercito  d'Italia:  di  qui  a  due  gior- 
ni, e  prima  del  Re,  io  lascio  Parigi  per  Per- 
pignano  :  e  voi  venite  tutti  a  questa  città  , 
che  i  realisti  dell'  esercito  vi  ci  aspettano. 

Qui,  avendo  volti  intorno  sguardi  confi- 
denti e  tranquilli  ,  *icle  lampi  di  gioia  e 
d'  entusiasmo  negli  occhi  di  quanti  lo  cir- 
condavano. Ma  innanzi  di  farsi  affatto  com- 
prender l'animo  dalla  contagiosa  commozio- 
che  precede  le  grandi  imprese  ,  volle  nuo- 
vamente assicurarsi  di  quelli  ,  e  ripetette 
gravemente  : 

—  Si  ,  la  guerra  ,  o  signori ,  pensate  a 
questo  ,  una  guerra  aperta.  La  Rocella  e 
la  Na varrà  si  apparecchiano  alla  grande  sol- 
levazione de'  loro  protestanti:  l'esercito  d'I- 
talia'entrerà  ci'  una  parte,  il  fratello  dei  Re 
verrà  a  raggi  ugnerei  dall'  altra  :  1'  uomo 
sarà  circondato  ,  vinto  ,  schiacciato.  I  par 
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lamenti  marceranno  nella  nostra  retroguar- 
dia ,  recando  la  loro  supplica  al  Re ,  arnia 
forte  al  pari  delle  nostre  spade  ;  e ,  dopo  la 
vittoria,  ci  getteremo  a'  piedi  di  Luigi  XIII, 
nostro  signore  ,  perchè  ci  faccia  grazia  e  ci 
perdoni  dell'averlo  liberato  d'un  ambizioso 
sanguinolente  e  d' affrettare  la  deliberazione 
di  lui. 

Qui,  guardandosi  intorno,  vide  agli  sguar- 
di ed  ali'  atteggiamento  de'suoi  complici  clic 
ne  diventava  più  grande  F  ardire. 

—  Che  !  egli  soggiunse  ,  incrociando  le 
braccia ,  e  frenando  ancora  a  mala  pena  la 
propia  commozione ,  non  indietreggiate  al- 
ia notizia  di  questa  deliberazione  che  par 
rebbe  una  rivolta  ad  altri  uomini  che  voi 
non  foste  ?  Non  credete  eh'  io  abbia  abusa- 
to del  potere  che  m'  avete  concesso  ?  Vero 
è  che  ho  spinto  molto  innanzi  le  cose.  Ma 
tutto  è  preveduto,  secondo  che  sapete:  Sedati 
ci  aprirà  le  sue  porte  ,  e  siamo  sicuri  della 
Spagna.  Dodici  mila  uomini  di  vecchie  mili- 
zie entreranno  con  noi  sin  dentro  Parigi.  Non 
pertanto  non  verrà  alcuna  piazza  ceduta  agli 
stranieri  v  ma  tutte  avranno  guarnigione 
francese  e  saran  prese  nel  nome  del  Re. 
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—  Viva  il  Re  !  viva  1'  Unione  la  novel- 
la Unione,  la  santa  Lega!  esclamarono  tut- 
ti i  giovani  di  quell'  assemblea. 

—  Ecco  giunto  alla  fin  delle  fini ,  escla- 
mò Ci nq-Mars  con  entusiasmo,  ecco  giunto 
il  più  bel  giorno  della  mia  vita  !  0  giova- 
nezza ,  giovanezza  ,  sempre  chiamata  im- 
provida  e  leggiera  di  secolo  in  secolo  !  Di 
che  verrai  ora  accusata  ?  Con  un  capo  di 
ventidue  anni ,  s'  è  conceputa  ,  maturata  , 
ed  è  per  effettuarsi  la  più  vasta  ,  la  più  sa- 
lutare impresa  dei  mondo.  Amici  ,  che  al- 
tro è  una  grande  vita  ?  un  pensiero  della 
giovanezza  che  l'età  matura  mette  ad  effet- 
to. La  giovanezza  guarda  fisamente  nell'av- 
venire ,  col  suo  occhio  aquilino  ;  vi  forma 
un  largo  disegno  ,  vi  getta  una  pietra  fon- 
damentale ;  e  tutto  quello  che  può  fare  la 
nostra  intera  vita  si  è  di  avvicinarci  a  que- 
sto primo  disegno.  Ah  !  quando  potrebbero 
nascere  i  grandi  progetti  ,  se  non  nel  tempo 
che  il  cuore  batte  fortemente  nel  petto  ?  A 
questo  non  basterebbe  1'  ingegno  ,  il  quale 
altro  non  è  che  un  istrumento. 

Un  nuovo  scoppio  di  gioia  seguitava  que- 
ste parole  ,  quando  un  vecchio  con  bianca 
barba  uscì  fuori  del  la  folla. 


—  Via,  disse  Gondi  sottovoce  ,  ecco  il 
vecchio  cavalier  di  Guisa  che  incomincia  a 
vaneggiare  ed  a  raffreddarci  1'  ardore. 

In  effetto,  il  vecchio,  strignendo  la  mano 
a  Cinq-Mars  ,  disse  lentamente  e  con  pena  , 
dopo  esserglisi  collocato  accanto  : 

—  Si ,  figliuol  mio,  e  voi,  figliuoli  miei, 
molto  mi  piace  di  scorgere  che  il  mio  vec- 
chio amico  Bassompierre  sarà  da  voi  libera- 
to ,  e  che  vendicherete  il  conte  di  Soissons 
ed  il  giovane  Montmorency....  Ma  conviene 
alla  gioventù,  quantunque  ardente  ella  sia  , 
d' ascoltar  coloro  i  quali  han  molto  veduto. 
Io ,  che  ho  veduto  la  Lega  ,  figliuoli  miei , 
vi  dico  che  non  potrete  prendere  ^questa  vol- 
ta, come  si  fece  allora,  i  titoli  di  Santa  Lega, 
Santa  Unione,  e  simili,  perchè  osservo  che 
fate  capitale  dell'  aiuto  degli  ugonotti  ;  ne 
potrete  altresì  mettere  sopra  il  vostro  gran 
suggello  di  cera  verde  un  trono  vuoto  ,  poi- 
ché è  occupato  da  un  Re.... 

—  Potete  dire  da  due,  soggiunse  ridendo 
Gondi. 

—  Non  pertanto  è  d'una  grande  impor- 
tanza ,  seguitò  a  dire  il  vecchio  Guisa  in 
mezzo  a  que'  tumultuosi  giovani  ;  è  d'  una 
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grande  importanza  il  prendere  un  nome  a 
cui  s'  attacchi  il  popolo.  Quello  di  Guerra 
del  pubblico  bene  è  stato  preso  altra  volta  , 
eli  Prìncipi  della  Pace  ultimamente  ;  sic- 
ché hi  sognerebbe  trovarne  uno..,. 

—  Orbe  ,  la  guerra  del  Re  ,  disse  Cinq- 
Mais... 

—  Si  ,  questo  !  Guerra  del  Re  ,  dissero 
Gondi  e  tutti  i  giovani. 

—  Ma  ,  soggiunse  ancora  il  vecchio  fa- 
zioso ,  essenzial  cosa  sarebbe  farsi  approva- 
re dalla  facoltà  teologica  di  Sorbona  che 
altra  volta  ratificò  più  strani  nomi  eziandio. 

—  Eh  !  cavaliere  ,  esclamò  Gondi  ,  non 
si  tratta  più  di  questo;  lasciate  parlare  il  sig. 
Grande  ;  or   non    pensiamo    alla    Sorbona. 

Tutti  risero,  e  Ginq-Mars  seguitò  a  dire: 

—  Ho  voluto  ,  signori  ,  non  tenervi  na- 
scosto alcuno  de'  progetti  del  duca  di  Or- 
leans, nò  alcuno  di  quelli  del  duca  di  Bouil- 
lon  e  de'  miei  ,  perchè  giusta  cosa  è  che  un 
uomo  il  quale  risica  la  sua  vita  sappia  a 
qual  ballo  si  sia  messo  ;  ma  vi  ho  fatto  ve- 
dere i  più  sfortunati  accidenti ,  e  non  vi  ho 
specificato  le  nostre  forze  ,  non  essendo  aU 
e  uno  di  voi   che  non  ne  conosca  il  secreto. 
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A  voi  forse,  Moutresor  e  Saint-Thibal ,  farò 
intendere  le  ricchezze  che  Gastone  mette  in 
nostro  arbitrio  ?  A  voi  forse,  Locmaria  e  di 
Mouy,  dirò  quanti  giovani  gentiluomini  bau 
voluto  aggiugnersi  alle  vostre  compagnie 
d'uomini  d'arme  e  di  cavaleggieri  per  com- 
battere i  cardinalisti  •  quanti  nel  Torenese 
e  nell'  Auvergna,  ove  sono  le  terre  della  casa 
d'Eifiat,  e  donde  son  per  uscire  due  mila  si- 
gnori con  i  loro  vassalli?  Barone  di  Beauvau, 
vi  farò  ridire  il  zelo  ed  il  valore  delle  corazze 
che  furono  da  voi  date  all'infelice  contedi  So- 
issons,  e  che  vedeste  trucidare  nel  bel  mez- 
zo del  suo  trionfo  da  colui  ch'egli  aveva  vin- 
to con  voi  ?  Dirò  io  a  questi  signori  Y  alle- 
grezza del  conte -duca  (i)  alla  nuova  delle 
nostre  disposizioni  ,  e  le  lettere  del  cardi- 
nale-infante al  duca  di  Bouillon?  Parlerò  io 
di  Parigi  all'abate  di  Gondi,  ed  a  voi  tutt?, 
o  signori  ,  che  ne  vedete  tuttodì  il  tristo 
stato  ,  T  indegnazione  e  la  necessità  di  cor- 
rere all'  arme  ?  In  quella  che  tutti  i  regni 
stranieri  gridano  pace  ,  la  quale  con  la  cat- 
tiva sua  fede  il  cardinal   di  Richelieu  seni- 

(i)  D'  Olivares  ;  conte-duca  di  San-Iiucar, 
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pre  distrugge  ,  tutti  gli  ordini  dello  Stato 
si  lamentano  delle  violenze  di  lui  e  temono 
di  questa  colossale  ambizione  che  tende  sino 
all'  unione  de'  troni  temporale  e  spirituale 
di  Francia. 

Un  mormorio  d'approvazione  interruppe 
le  parole  di  Cinq-Mars.  Tutti  tacquero  per 
uno  stante  ,  e  s' ucli  il  suono  degli  strumenti 
da  fiato  ed  il  misurato  batter  de'  piedi  de' 
danzatori. 

Questo  rumore  cagionò  un  piccolo  svaga- 
mento ed  un  po'  di  riso  ne'  più  giovani  del- 
l' assemblea. 

Cinq-Mars  ne  trasse  profitto  ,  e  levando 
gli  occhi  : 

—  Piaceri  della  giovanezza  ,  esclamò  , 
amori  ,  musica  ,  gioconde  danze  ,  perchè 
non  occupate  voi  soli  la  nostra  vita!  perchè 
non  siete  le  nostre  sole  ambizioni!  Si  consi- 
deri quanti  dispiaceri  abbiamo  dovuto  sof- 
frire per  vederci  costretti  a  fare  intendere  i 
nostri  gridi  d7  indegnazione  in  mezzo  agli 
strepiti  della  gioia  ,  i  nostri  tremendi  secre- 
ti nell'  asilo  degli  amorosi  ritrovi ,  ed  i  no- 
stri giuramenti  di  guerra  e  di  morte  nel- 
V ebbrezza  delle  feste  e  della  vita  ! 
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Guai  a  colui  che  rattrista  la  giovanezza 
d'  un  popolo  !  Quando  vedesi  il  fronte  del- 
l' adolescente  solcato  di  grinze ,  si  può  con 
certezza  affermare  che  il  dito  d'un  tiranno 
l'abbia  cavate.  Le  altre  pene  dell'  età  giova- 
nile gli  producono  la  disperazione  e  non  la 
costernazione.  Vedete  passar  taciti,  ogni  mat- 
tino, que'  tristi  e  cupi  giovani,  il  cui  fronte  e 
ingiallito,  il  cui  procedere  è  lento  e  bassa  la 
voce  ;  si  crederebbe  che  temano  di  vivere  e 
di  fare  un  passo  verso  ¥  avvenire.  Che  ci 
ha  dunque  in  Francia  ?  Un  uomo  di  so- 
verchio. 

Si  ,  continuò  a  dire  ,  ho  seguitato  per  Io 
spazio  di  due  anni  1'  insidioso  e  profondo 
progresso  dell'ambizione  di  lui.  I  suoi  stra- 
ni andamenti ,  le  sue  secrete  commessioni , 
i  suoi  giuridici  assassinamenti  a  voi  sono 
noti  :  principi ,  pari ,  marescialli ,  tutti  so- 
no stati  schiacciati  da  lui  ;  non  ci  ha  una 
casa  di  Francia  che  non  abbia  a  mostrare 
qualche  doloroso  indizio  del  passaggio  di 
quello.  Ci  considera  tutti  siccome  nemici  del- 
la sua  autorità,  perche  vuole  che  sola  resti  in 
Francia  la  sua  casa  ,  la  quale  non  possede- 
va ,  venti  anni  indietro  ,  se  non  uno  de'piu 
piccoli  feudi  del  Poitou. 
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I  parlamenti  avviliti  non  hanno  più  voce. 
E  veramente  non  v'  hanno  i  presidenti  di 
Mesmes  ,  di  Novion  ,  di  Bellievre  palesato 
la  coraggiosa  ma  inutile  loro  resistenza  per 
la  condanna  a  morte  del  duca  della  Valetta? 
I  presidenti  e  consigli  del  (e  corti  sovrane 
sono  stati  imprigionati,  cacciati,  interdetti, 
cosa  inaudita  !  quando  hanno  parlato  per  il 
Re  o  per  il  pubblico. 

Chi  occupa  le  prime  cariche  di  giustizia? 
Uomini  suoi  aderenti.  Parigi  e  le  città  ma- 
rittime tassate  ;  le  campagne  rovinate  e  de- 
solate dai  soldati  ,  sergenti  e  guardie  del 
bollo  :  ridotti  i  contadini  al  cibo  ed  allo 
strame  degli  animali  uccisi  dalla  peste  o 
dalla  fame,  cercando  rifuggio  in  paesi  stra- 
nieri :  tal'  è  T  opera  di  questa  nuova  giusti- 
zia. Vero  è  che  questi  degni  agenti  han  fatto 
batter  moneta  con  l'effìgie  del  Cardinal-Du- 
ca. Ecco  di  siffatte  reali  monete. 

Qui  il  grande-scudiere  gìttò  sopra  il  tap- 
peto una  ventina  di  doppie  d' oro  in  cui  era 
Richel ieu  rappresentato.  Un  nuovo  susurro 
d'  odio  contra  il  cardinale  si  levò  nella  sala. 

—  E  credete  voi  che  il  clero  sia  meno 
avvilito  e  men  malcontento  di  noi?  Punto. 
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Sono  stati  i  vescovi  giudicati  contra  le  leggi 
dello  Stato  ed  il  rispetto  dovuto  alle  loro 
sacre  persone.  Si  son  veduti  corsari  d'Algeri 
comandati  da  un  arcivescovo.  Uomini  di 
nessun  conto  sono  stati  elevati  alla  dignità 
cardinalizia.  Gesuiti  ,  Carmelitani ,  Fran- 
cescani, Agostiniani,  Domenicani,  sono 
stati  costretti  ad  eleggere  in  Francia  vicari 
generali  per  non  più  comunicare  a  Roma 
con  i  propì  loro  superiori ,  perchè  egli  vuol 
essere  patriarca  in  Francia  e  capo  della 
Chiesa  Gallicana. 

—  Gli  è  uno  scismatico  ,  un  mostro  ! 
esclamarono  parecchie  voci. 

—  Sicché  il  suo  procedere  è  chiaro  5  o  si- 
gnori ;  è  presso  ad  impadronirsi  del  tempo- 
rale e  spirituale  potere;  si  è  acquartierato  a 
poco  a  poco  contra  il  Re  stesso  nelle  più  for- 
ti piazze  della  Francia  ;  insignorito  delle 
tocche  de  principali  fiumi,  de' migliori  por- 
ti  deli'  Oceano  ,  delle  saline  e  di  tutte  le  si- 
curtà del  regno  :  e  però  è  il  Re  che  si  vuol 
liberare  da  questa  oppressione.  //  Re  e  la 
pace  sarà  il  nostro  grido.  11  resto  alla  Prov- 
videnza. 

Cinq-Mars  riempiè   di  maraviglia    tutta 
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I'  assemblea  e  lo  stesso  eli  Thou  con  questo 
discorso.  Ninno  l' aveva  sino  a  quel  punto 
udito  parlar  lungamente  di  seguito,  né  anco 
nelle  familiari  conversazioni ,  e  non  mai 
aveva  egli  fatto  scorgere ,  con  una  sola  pa- 
rola, la  minima  attitudine  a  conoscere  le  fac- 
cende pubbliche  ;  anzi  erasi  studiato  di  si- 
mulare una  grandissima  non  curanza  pres- 
so quelli  stessi  che  disponeva  a  servire  a' 
suoi  disegni  ,  solo  mostrando  loro  una  vir- 
tuosa indegnazione  contra  le  violenze  del 
ministro  ,  e  sforzandosi  di  non  proporre 
alcuno  de'  suoi  pensieri ,  per  non  far  vede- 
re come  scopo  delle  sue  fatiche  la  sua  per- 
sonale ambizione.  Sicché  la  confidenza,  che 
tutti  mostravano  avere  in  lui ,  nasceva  dal- 
la bravura  ,  e  dal  favore  in  cui  era  presso 
del  Re.  E  però  fu  così  grande  la  maraviglia, 
che  seguitò  un  momento  di  silenzio.  Il  qua- 
le fu  in  breve  rotto  da  tutti  i  trasporti  d'a- 
iiimo  de'  Francesi  giovani  e  vecchi  ,  che  si 
sogliono  manifestare  ogni  volta  che  venga 
a  quelli  presentato  qualsivoglia  avvenire  di 
combattimenti. 

Tra  tutti  coloro  che  si  fecero  a  stringer 
la  mano  del  giovane  capo  di  fazione  ,  sal- 
tellava 1'  abate  Gondi  coinè   un  capriuolo. 
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—  Ho  già  assoldato  il  mio  reggimento  , 
gridava.  Ho  di  stupendi  uomini  ! 

Poi  volgendosi  a  Manetta  di  Lorme  : 

—  Per  Dio ,  damigella ,  vo'  portare  i  vo- 
stri colori ,  il  vostro  nastro  periato  ed  il 
vostro  ordine  del  Solfanello.  Vaghissima 
n'  è  la  divisa  : 

Noi  non  bruciam  che  per  bruciare 
altrui  ! 

Vorrei  che  poteste  vedere  ciò  che  faremo 
di  bello  ,  se  per  buona  ventura  si  meneran- 
no le  mani. 

La  bella  Manetta  che  poco  poteva  soffrir- 
lo si  pose  a  parlare  al  di  sopra  del  capo  di 
lui  con  di  Thou.  Sicché  questi  bruscamente 
la  lasciò  rizzandosi  sulla  persona  ed  arric- 
ciandosi disdegnosamente  i  mustacchi. 

Tutto  ad  un  tratto  un  subito  silenzio  av- 
venne nelP  assemblea.  Una  carta  involta 
aveva  percossa  la  soffitta  ed  era  venuta  a 
cadere  a  pie'  di  Cinq-Mars.  Ei  la  raccolse  , 
e  la  dispiegò  ,  dopo  aver  guardato  vivace- 
mente intorno  di  se.  Indarno  si  cercava 
donde  potesse  esser  venuta  ;  e  tutti  quelli 
che  si  fecero  innanzi  non  avevano  sopra  il 
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viso  che  l'aria  dello  stupore  e  d'una  grande 
curiosità. 

—  Ecco  il  mio  nome  scritto  male  ,  ei 
disse  freddamente. 

A  Cinq-Marcs  (i), 

CENTURIA  DI  NoSTRADAMO  (2). 

Berretta  rossa  alla  finestra  appare  , 
E  spiccar  vedi  a  quarant?  once  il  capo, 
Ed  ogni  cosa  ha  fine. 

Ci  ha  un  traditore  tra  noi  ,  o  signori  , 
soggiunse  gittando  via  quella  carta.  Ma  che 
fa  ?  non  siamo  noi  tali  da  spaventarci  di 
questi  atroci  giuochi  di  parole. 

—  Convien  cercarlo  e  gittarlo  dalla  fine- 
stra ,  dissero  i  giovani. 

Intanto  aveva  1?  assemblea  provata  una 
spiacevole  sensazione.    L'  uno  più  non  par- 

(t)  Cinque-Marchi  :  ogni  marco  si  compone 
d'  otto  once. 

(2)  Questa  specie  di  predizione  in  doppio  sir 
gnificato  fu  renduta  pubblica  tre  mesi  dopo  la 
congiura. 
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lava  die  nell'orecchio  dell'altro  ,  ed  ognu- 
no guardava  con  diffidenza  quello  che  gli 
era  vicino.  Alcune  persone  si  ritirarono  , 
1'  assemblea  scemò  di  numero.  Marietta  di 
Lorme  non  rifiniva  di  dire  a  ciascuno  che 
caccerebbe  di  casa  i  suoi  servi  di  cui  solo  si 
dovea  suspicare.  Ma  ,  non  ostante  questi 
sforzi ,  regnò  in  quel  punto  qualche  tiepi- 
dezza nella  sala.  Inoltre  avendo  le  prime 
frasi  del  discorso  di  Cinq-Mars  lasciato  al- 
cun dubbio  intorno  alle  intenzioni  del  Re , 
questa  intempestiva  franchezza  aveva  al- 
quanto rimosso  gli  animi  di  naturale  non 
molto  fermo. 

Gondi  fece  notar  questo  a  Cinq-Mars. 

—  Prestatemi  orecchio  ,  gli  disse  som- 
messamente ,  credetemi ,  ho  profondamen- 
te studiato  le  conspirazioni  e  le  assemblee  , 
ci  ha  alcune  cose  affatto  meccaniche  che  bi- 
sogna conoscere  ,  ed  in  questo  seguitate  il 
mio  avviso  ,  che  son  divenuto  assai  forte  in 
tale  articolo.  Fa  mestieri  d'  un  altra  paro- 
luzza  per  loro ,  e  vogliate  adoperare  lo  spi- 
rito di  contraddizione  ;  la  è  cosa  che  sem- 
pre riesce  bene  in  Francia  ,  V  infiammerete 
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così  ;  mostrate  di  non  volerli  ritenere  loro 
malgrado ,  e  resteranno. 

Il  grande-scudiere  trovò  buono  questo 
mezzo  ,  e  facendosi  innanzi  a  quelli  che  sa- 
peva essersi  meglio  dichiarati  per  la  sua  cau- 
sa disse  loro  : 

—  Del  resto  ,  o  signori  ,  non  intendo  di 
forzare  alcuno  a  seguitarmi ,  poiché  gran- 
de è  il  numero  de'  bravi  che  ci  aspetta  a 
Perpignano,  e  tutta  la  Francia  e  della  nostra 
opinione.  Se  qualcuno  vuole  assicurarsi  un 
rifugio  ,  or  parli  ,  che  noi  gli  daremo  da 
questo  momento  i  modi  come  mettersi  in 
sicuro. 

Niuno  volle  udir  parlare  di  questa  pro- 
posta ,  ed  il  commovimento  che  seguitò  fe- 
ce rinnovare  i  giuramenti  di  odio  contra  il 
ministro. 

Cinq-Mars  intanto  continuò  ad  interro- 
gare alcune  persone  che  sceglieva  con  mol- 
to discernimento  ,  perchè  fece  fine  a  Mon- 
tresor  il  quale  gridò  che  si  caccerebbe  la 
spada  a  traverso  del  corpo  se  ne  avesse  avu- 
to il  solo  pensiero  ,  ed  a  Gondi  che ,  riz- 
zandosi fieramente  sulla  punta  de'  piedi  , 
disse  : 
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—  Sig.  grancle-scudiere ,    il  rifugio  che 

mi  conviene  è  V  arcivescovado  di  Parigi  e 
1'  isola  di  Notre-Dame  ;  di  cui  farò  una  si 
forte  piazza  che  non  ne  sarò  mai  cacciato. 

—  Ed  il  vostro  ,  disse  Errico  a  di  Thou  ? 

—  Al  vostro  fianco  ,  rispose  costui  dol- 
cemente chinando  gli  occhi  ,  siccome  que- 
gli che  né  anco  voleva  con  la  fermezza  del- 
lo sguardo  aggiugnere  importanza  alla  sua 
determinazione. 

—  Cosi  voi  volete  ?  or  hene  !  accetto  , 
disse  Cinq-Mars  ;  e  cosi  facendo  ,  il  mio 
sacrificio  è  maggiore  del  vostro. 

Poi  volgendosi  verso  Y  assemblea  : 

—  Signori  ,  disse  ,  veggo  in  voi  gli  ulti- 
mi uomini  della  Francia  ,  poiché  ,  dopo  i 
Montmorency  ed  i  Soissons  ,  voi  soli  osate 
ancora  levar  un  capo  libero  e  degno  dèlia 
nostra  antica  lealtà.  Se  Richelieu  trionfa  „ 
le  vetuste  fondamenta  della  monarchia  pre- 
cipiteranno con  noi ,  la  corte  regnerà  so- 
la in  luogo  de'  parlamenti.  Ma  siamo  vin- 
citori ,  e  la  Francia  ci  sarà  debitrice  della 
conservazione  delle  vetuste  sue  costuman- 
ze e  delle  sue  sicurtà.  Del  resto  ,  signori  ? 
^piacevo!  cosa  sarebbe  guastar   per  questo 
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un  ballo  ;  voi  ne  ascoltate  la  musica  ;  le  da- 
me ci  attendono  :  andiamo  a  danzare. 

—  TI  Cardinale  pagherà  i  violini  ,  sog- 
giunse Gondi. 

I  giovani  applaudirono  ridendo  ,  e  tutti 
risalirono  verso  la  sala  di  ballo  come  se 
fossero  andati  a  combattere. 
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XXI. 

IL    CONFESSIONALE. 

Era  il  giorno  dopo  quello  in  cui  aveva 
avuto  luogo  P  assemblea  in  casa  di  Manet- 
ta di  Lorme.  Una  folta  neve  copriva  i  tetti 
di  Parigi ,  e  si  gelava  nelle  strade  e  ne'  lar- 
ghi rivi  della  città  ,  elevandosi  in  massi  bi- 
gicci  ,  che  venivano  solcati  dalle  ruote  di 
qualche  carro. 

Suonavano  le  otto  ore  della  sera  ,  la  not- 
te era  oscura  ,  e  la  città  del  tumulto  tace- 
va per  il  denso  tappeto  che  V  inverno  vi 
aveva  gittato  sopra.  E  veramente  la  neve 
impediva  che  si  udisse  il  rumor  delle  ruote 
sulle  pietre  e  quello  de'  passi  del  cavallo  o 
dell'uomo.  In  un'angusta  via,  che  serpeg- 
gia intorno  all'  antica  chiesa  di  Sant'  Eu- 
stachio, un  vecchio-  involto  nel  suo  mantel- 
lo ,  lentamente  passeggiava  ,  e  cercava  di 
scorgere  se  niente  apparisse  nel  circuito  del- 
la piazza.  Spesso  si  sedeva  sopra  uno  de'pi- 
lastrini  della  chiesa ,  mettendosi  al  coperto 
dalla  neve  che  si  discioglieva  sotto    le  ori- 
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contali  statue  di  santi  eh'  escono  dal  tetto  di 
quel  tempio  ,  e  si  allungano  quasi  per  tutta 
la  larghezza  del  vicoletto  ,  come  uccelli  di 
preda  ,  che  ,  preparati  a  calare  ,  hanno  ri- 
piegate le  ali.  Spesso  questo  vecchio,  apren- 
dosi il  mantello,  strigneva  le  traccia  al  pet- 
to ,  incrocicchiandole  e  distendendole  rapi- 
damente per  riscaldarsi  ,  ovvero  soffia  vasi 
nelle  dita  ,  che  un  paio  di  guanti  di  hufolo 
alti  sino  al  gomito  mal  difendeva  dal  freddo. 
Da  ultimo  ,  scorse  una  piccola  ombra  che 
spiccava  sopra  la  neve  ed  andava  pian  piano 
rasente  il  muro. 

■ —  Ah!  Santa  Maria!  che  brutti  paesi  son 
questi  del  settentrione  !  disse  una  piccola 
voce  tremando.  Ah  !  il  ducato  di  Mantova! 
come  desidererei  di  trovarmivi  ancora,  mio 
vecchio  Grandchamp  ! 

—  Doli  !  doh  !  non  parlate  si  alto  ,  rispo- 
se bruscamente  il  vecchio  servo  -,  le  mura 
di  Parigi  hanno  orecchie  di  cardinale  ,  ed 
in  ispecie  queste.  La  vostra  padrona  è  entra- 
ta ?  il  mio  padrone   l'  aspettava  sull'  uscio. 

—  Si  ,  si  ,  è  entrata  nella  chiesa. 

—  Tacete  ,  disse  Grandchamp  ,  il  suono 
dell'  orologio  è  scordato,  gli  è  cattivo  segno. 
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—  Questo  orologio  ha  suonato  V  ora  d'un 

ritrovo. 

—  Quanto  a  me  suona  un'  agonia.  Ma 
zitto  ,  Laura,  ecco  che  passano  tre  amman- 
tellati. 

Lasciarono  passar  tre  uomini.  Grand- 
champ  tenne  dietro  loro,  s'  accertò  del  cam- 
mino che  prendevano  ,  e  ritornato  a  seder- 
si ,  sospirò  dal  profondo  del  cuore. 

—  Fredda  è  la  neve  ,  Laura  ,  ed  io  son 
vecchio .  Il  signor  Grande  avrebbe  ben  po- 
tuto scegliere  qualche  altro  de'  suoi  servi 
perchè  restasse  in  se  ntinella  come  fo  io  , 
mentre  egli  fa  all'  amore.  Ben  a  voi  si  con- 
viene portar  biglietti  am  orosi ,  nastrini  , 
ritratti,  ed  altre  simili cianciafruscole;  quan- 
to a  me,  mi  si  dovrebbe  trattare  con  qual- 
che maggior  riguardo  ed  il  signor  marescial^ 
lo  non  avreb  be  fatto  così.  I  vecchi  servi  fan- 
no rispettare  una  casa. 

—  Il  vostro  padrone  è  giunto  da  molto 
tempo  ,  caro  amico  ? 

—  Eh  !  Cara  !  caro  !  lasciatemi  in  pace. 
Gelavamo  da  un'  ora  quando  siete  giunte 
voi  due;  avrei  avuto  il  te  mpo  di  fumar  tre 
pipe  turche.  Fate  il  vostro  ufficio  ,  e  cerca- 
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fé  eli  vedere  agli  altri  usci  della  chiesa  se 
gira  qualche  persona  sospetta  :  poiché  non 
ci  ha  più  che  due  vedette ,  fa  mestieri  che 
scorrano  la  campagna. 

—  Ah  !  Signore  Iddio  !  non  avere  a  cui 
dire  un'  amichevole  parola  quando  fa  tanto 
freddo  !  E  la  mia  povera  padrona  !  venire 
a  piedi  dal  palazzo  di  Nevers.  Ah  !  Amore  ! 
qui  regna  amore  ! 

—  Via  ,  Italiana,  fa  testa  ,  ti  dico  ;  ch'io 
non  t'  oda  più  con  la  musica  tua  favella. 

- — Ah!  Gesù!  che  vociacela  !  caro  Grand- 
champ  ,  eravate  molto  più  amabile  a  Ghau- 
mont ,  nel  Torenese  ,  quando  mi  parlavate 
de'  miei  occhi  neri. 

—  Zitto  tu  ,  ciarlona  •  ti  ripeto  ,  il  tuo 
italiano  non  serve  se  non  a'  ballerini  ed  a' 
saltatori  da  corda,  per  tenere  a  bada  i  cani 
ammaestrati. 

— -  Ah  !  Italia  mia  !  Grandchamp,  ascol- 
tatemi ,  e  voi  sentirete  il  linguaggio  del 
cielo.  Se  foste  un  galant'  uomo  ,  come  que- 
gli che  fece  questi  versi  per  una  Laura  co- 
me me... 

E  si  mise  a  cantar  sottovoce  : 


(  *77  ) 

Lieti  fiori  e  felici ,  e  hen  nate  erbe  , 
Che  Madonna  pensando  premer  sole  : 
Piaggia  ,  eh'  ascolti  sue  dolci  parole  , 
E  del  bel  piede  alcun  vestigio  serbe. 
Il  vecchio  soldato  era  poco  avvezzo  alla 
voce  d'  una  donzella  ,  e  ,    per  1'  ordinario , 
quando  una  donna  gli  parlava,  accomoda- 
va la  voce  rispondendo  in  un  tal  modo  che 
era    tra  la  sgraziata  urbanità    ed  il  cattivo 
umore.  Non  pertanto  ,  questa  volta  ,  in  fa- 
vor dell'italiana  canzone,  parve  intenerirsi, 
e  s'  arricciò  i  mustacchi  ,    il  che  era  in  lui 
un  segno  d'  imbarazzo    e   di  commozione. 
Fece  eziandio  udire  un  roco  scroscio,  mol- 
to simigliante  al  ridere  ,  e  disse  : 

—  Gli  è  assai  gentile ,  per  Dio  ,  mi  ricor- 
dano queste  parole  i'  assedio  di  Gasale.  Ma 
zitto  ,  piccina  :  non  ho  ancor  sentito  venire 
T  abate  Quillet  ;  l'è  cosa  che  mi  tiene  agi- 
tato :  convien  che  sia  giunto  prima  de'  no- 
stri due  giovani,  e  da  lungo  tempo... 

Laura ,  che  temeva  d'essere  spedita  sola 
sopra  la  piazza  di  Sant'  Eustachio  ,  gli  disse 
che  teneva  per  fermo  che  1'  abate  era  pò- 
canzi  entrato  ,  e  continuò  : 

Ombrose  selve  ,  ove  percote  il  sole 
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Che  vi  fa  co*  suoi  raggi  alte  e  superbe. 

—  Oh  !  disse  brontolando  il  buon  uomo, 
ho  i  piedi  nella  neve  e  lo  scroscio  d'  una 
grondaia  neir  orecchio ,  ho  il  freddo  sopra 
la  testa  e  la  morte  nel  cuore  ,  e  tu  non  mi 
canti  che  violette  ,  sole ,  erbe  ed  amore  : 
deh  !  taci  una  volta. 

Ed  inoltrandosi  maggiormente  sotto  il 
gotico  arco  del  tempio ,  lasciò  cadere  il  suo 
capo  ed  i  suoi  canuti  capelli  sopra  le  due 
mani,  in  pensoso  ed  immobile  atteggiamen- 
to. Laura  non  osò  più  volgergli  le  parole. 

Ma  in  quella  che  la  cameriera  era  andata 
a  trovare  Grandchamp  ,  aveva  la  giovane 
e  tremante  Maria  spinto  la  bussola  della 
chiesa  ,  ove  trovò  Cinq-Mars  ,  ritto  ,  trave- 
stito ,  e  che  inquieto  attendeva.  Non  prima 
T  ebbe  ella  riconosciuto ,  che  procedette 
con  un  precipitoso  passo  nel  tempio  ,  tenen- 
dosi fitta  al  viso  la  sua  maschera  di  vellu- 
to ,  e  corse  a  rifuggirsi  in  un  confessionale, 
in  quella  che  Errico  accuratamente  chiude- 
va P  uscio  della  chiesa  ,  per  cui  Y  amante 
era  entrata.  Fattosi  certo  che  non  si  poteva 
aprir  per  di  fuori ,  venne  ad  inginocchiarsi 
presso  Maria ,   secondo  che  usava.  Giunto 
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col  suo  vecchio  servo  un'  ora  prima  di  lei, 
aveva  trovato  V  uscio  aperto ,    il   che  era  il 
certo  e  posto  segno  che  l'abate  Quillet,  suo 
precettore  ,   1'  aspettava  al  solito  luogo.  La 
premura  che  aveva  d'  allontanare  qualun- 
que sorpresa  fece  che  restasse   egli  stesso  a 
guardar  quell*  uscio  sin  che  non  giunse  Ma- 
ria ,  e  ,  comechè  fosse  contentissimo  di  ve- 
der T  esattezza  del  buon  abate  ,    non  per- 
tanto non  volle  abbandonare  il  suo  posto  per 
andare    a  rendergli  grazie.  Imperocché  gli 
era  costui  in  tutto  come  un  secondo  padre, 
eccetto  che  nell'  autorità  ;  ed  egli  usava  con 
questo  buon  prete  senza  molte  ceremonìe. 

L'  antica  parrocchia  di  Sant'  Eustachio 
era  quasi  affatto  oscura  ,  e  solo  ,  con  la 
perpetua  lampada,  vi  ardevano  quattro  can- 
dele di  cera  vergine,  le  quali,  soprastanti 
alle  pile  dell'  acqua  santa  ,  e  sostenute  da 
viticci  infissi  ne'  principali  pilastri ,  spande- 
vano una  luce  rossa  sopra  i  celesti  e  neri 
marmi  della  deserta  basilica.  Un  quasi  in- 
visibile lume  penetrava  nelle  profonde  cap- 
pelle delle  navi  del  sacro  edificio  ,  nella  più 
oscura  delle  quali  era  il  confessionale  ,  di 
cui  un'  assai  alta  grata  di  ferro  ,    con  fitte 


(  *8o) 

favole  dietro  ,  non  lasciava  altro  vedere  che 
la  piccola  cupola  e  la  croce  di  legno.  Quivi, 
s'  inginocchiarono  dall'  una  parte  e  dall'al- 
tra Cinq-Mars  e  Maria  di  Mantova  ,  che  a 
gran  pena  si  vedevano, e  trovarono  che,  se- 
condo usava  di  fare,  1'  abate  Quillet,  seduto 
tra  loro  ,  li  aveva  aspettati  da  lungo  tempo. 
Imperocché  ne  potevano  scorgere  per  i  vani 
dell'  inferriata  F  ombra  della  mantelletta. 
Errico  d'  EGfìat  s'  era  lentamente  accostato, 
siccome  quegli  eh'  era  in  sul  punto  di  fer- 
mare e  regolare  ,  per  modo  di  dire,  la  ven- 
tura sua  sorte.  E  veramente,  ormai  più  non 
si  trattava  del  dover  venire  innanzi  al  suo 
Re  ma  innanzi  ad  una  più  potente  sovrana  , 
innanzi  a  quella  per  la  quale  aveva  impreso 
l'immensa  sua  opera.  Stava  per  mettere  a 
pruova  la  fede  di  lei ,  e  tremava. 

Si  turbò  singolarmente  quando  la  sua 
giovane  fidanzata  gli  s' inginocchiò  di  rin- 
contro, si  turbò,  perchè  non  potette  in  mo- 
do tenersi  ,  alla  vista  di  quell'  angelo  ,  che 
non  sentisse  tutta  la  felicità  che  poteva  per- 
dere. Sicché  non  osò  essere  il  primo  a  par- 
lare ,  e  stette  per  qualche  momento  a  con- 
templar nell'ombra  la  testa  di  lei ,   quella 
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giovane  testa  sopra  cui  riposavano  tutte  le 
sue  speranze.  Non  ostante  il  grande  amore 
che  le  portava ,  sempre  che  la  vedeva  ,  non 
sapeva  si  fare  che  non  sentisse  qualche  ter- 
rore, considerando  d'  aver  tanto  impreso  per 
una  fanciulla  ,  la  cui  passione  altro  non  era 
che  un  dehol  riflesso  di  quella  che  F  accen- 
deva ,  e  la  quale  non  avea  forse  apprezzato 
tutti  i  sacrifici  eh'  egli  avea  fatti.  Imperoc- 
ché grandissimo  sacrificio  era  quello  d'aver 
per  lei  piegato  T  indole  sua  alle  condiscen- 
denze d' un  cortigiano  ,  d'  averla  condan- 
nata agi'  intrighi  ed  alle  pene  dell'  amb  - 
zione  ,  e  data  allatto  alle  profonde  com- 
binazioni ,  alle  colpevoli  meditazioni  ,  a 
tristi  e  violenti  travagli  d'  un  cospiratore. 
Sino  a  quel  punto  ,  ne'  loro  secreti  e  casti 
ahhoccamenti  ,  aveva  sempre  Maria  accol- 
to ciascuna  notizia  de'  progressi  di  Cinq- 
Mars  con  fanciulleschi  trasporti  di  gioia  , 
ma  senza  stimarla  fatica  d'  ognuno  di  que' 
pesantissimi  passi  che  si  fanno  verso  gli  ono- 
ri ,  e  domandandogli  ogni  volta  con  molta 
semplicità  quando  sarehbe  in  fine  contesta- 
bile e  quando  si  mariterebbero,  come  se  do- 
mandasse quando  verrebbe  al  Carosello  ,  e 


se  il  tempo  fosse  sereno.  Sino  a  quel  pun- 
to egli  aveva  sorriso  di  tali  domande  e 
di  siffatta  ignoranza  ,  perdonabili  ad  una 
fanciulla  di  dieciotto  anni  ,  nata  sopra  d'un 
trono  ed  assuefatta  alle  grandezze  ,  per  così 
dire,  naturali  e  trovatesi  intorno  nel  nascere. 
Ma  in  quel  punto  fece  più  gravi  considera- 
zioni intorno  ad  un  indole  di  quella  specie, 
e  quando  ,  quasi  nelP  uscire  dalla  ragguar- 
devole assemblea  de'  conspiratori  rappre- 
sentanti di  tutti  gli  ordini  del  regno,  il  suo 
orecchio  ,  in  cui  risuonavano  tuttavia  le 
maschie  voci  che  avevano  giurato  d'impren- 
dere una  vasta  guerra  ,  fu  percosso  dalle 
prime  paiole  di  colei  per  cui  era  inco- 
minciata l'impresa,  temette  ,  per  la  prima 
volta ,  una  siffatta  innocenza  non  fosse  leg- 
gerezza e  non  si  trovasse  altresì  nelle  pas- 
sioni dell'  animo,  Onde  deliberà  di  cono- 
scerla pienamente. 

• —  Dio  !  ho  paura  ,  Errico ,  disse  Maria 
entrando  nel  confessionale  ;  mi  fate  venire, 
senza  guardie  ,  senza  carrozza  ;  pavento 
sempre  d'  esser  veduta  dalle  mie  genti  nel- 
1'  uscire  dal  palazzo  di  Nevers.  Sicché  sarà 
mestieri  eh'  io  seguiti  per  lungo   tempo  a 
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nascondermi  come  una    colpevole.    La  Re- 
gina non  è  stata   punto   contenta    di  me  , 
j  quando  le  ho  confessato  ogni  cosa  ;  se  nuo- 
)  vamente  me  ne  terrà  discorso  ,    mi  si  mo- 
j  strerà  con  quell'  aspetto  severo  che  voi  sa» 
pete  :  ho  paura  assai. 

Tacque ,  e  Ginq-Mars  non  rispose  che 
con  un  profondo  sospiro. 

—  Che  !  non  mi  parlate  ?  ella  disse. 

—  Son  questi  veramente  tutti  i  vostri  ti- 
mori ?  disse  Ginq-Mars  con  amarezza. 

—  Ne  debho  aver  de'  maggiori  ?  0  ami- 
co mio  !  in  che  modo  ,  con  qual  voce  voi 
mi  parlate  ?  siete  forse  in  collera  perchè 
son  giunta  troppo  tardi  ? 

—  Troppo  presto ,  signora  ,  troppo  pre- 
sto d'  assai ,  per  le  cose  che  dovete  inten- 
dere ,  poiché  ve  ne  veggo  molto  aliena. 

Maria ,  afflitta  del  cupo  ed  amaro  accen- 
to della  voce  di  lui ,  si  dette  a  piangere. 

—  Ohimè  !  Dio  mio  !  che  ho  fatto  mai  , 
ella  disse  ,  per  cui  mi  chiamate  signora  ,  e 
mi  trattate  così  aspramente? 

—  Ah  !  rassicuratevi,  rispose  Cinq-Mars, 
ma  sempre  con  ironia.  In  effetto  ,  voi  non 
siete  mica  colpevole  ;  ma  sono  io  ,  sono  io 
solo  ;  non  verso  voi  ,  ma  per  voi. 
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—  Avete  forse  commesso  qualche  male  ? 
avete  comandato  la  morte  di  qualcuno  ? 
Oh  !  no  ,  ne  son  sicurissima  ,  siete  tanto 
buono  ! 

—  E  che  !  disse  Cinq-Mars  ,  non  siete 
forse  per  niente  ne'  miei  disegni?  avrei  mal 
compreso  il  vostro  pensiero  quando  mi 
guardavate  nella  stanza  della  Regina  ?  non 
so  forse  più  leggere  ne 'vostri  occhi  ?  il  fuo- 
co che  li  facea  sfavillare  era  forse  un  gran- 
de amore  per  Richelieu  ?  quel!'  ammira- 
zione che  promettevate  a  colui  che  ardisse 
dir  tutto  al  Re  ,  ov'  è  andata  ?  Son  forse 
tutte  queste  cose  una  menzogna  ? 

Maria  amaramente  piangeva. 

—  Voi  non  rifinite  di  parlarmi  con  acer- 
bezza ,  ella  disse  ,  il  che  io  non  ho  meri- 
tato. Laddove  niente  vi  dico  di  quest'  or- 
ribile congiura  ,  credete  eh'  io  la  dimenti- 
chi ?  non  trovate  eh'  io  sia  abbastanza  infe- 
lice ?  avete  bisogno  di  veder  le  mie  lagri- 
me ?  eccole.  Molte  ne  verso  secretamente  , 
Errico.  Vogliate  credere  che  il  timore  di 
saper  più  ch'io  non  vorrei  m'  ha  fatto  fug- 
gire negli  ultimi  nostri  abboccamenti  questo 
terribile  argomento.  Ho  io  altro  pensiero  che 
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non  sia  quello  de'  vostri  rischi  ?  non  so  for- 
se pienamente  che  andate  loro  incontro  per 
me  ?  Ohimè  !  se  voi  combattete  per  me  , 
non  debbo  io  altresì  sostenere  attacchi  non 
men  crudeli  de' vostri  ?  Voi  ,  più  felice  di 
me,  avete  solo  a  combattere  l'odio,  in  quel- 
la eh'  io  lotto  con  1'  amicizia  ;  che  il  Car- 
dinale vi  opporrà  uomini  ed  armi  ;  ma  lu 
Regina  ,  la  dolce  Anna  d'  Austria  non  altro 
adopera  che  teneri  consigli ,  carezze,  e  tal- 
volta lagrime. 

—  Commovente  ed  invincibile  violenza, 
disse  acerbamente  Cinq-Mars ,  per  farvi  ac- 
cettare un  trono.  Comprendo  che  vi  fa  me- 
stieri di  qualche  sforzo  contra  siffatte  sedu- 
zioni ,  ma  innanzi  tutto  ,  o  signora  ,  con- 
viene  sciogliervi  da'  vostri  giuramenti. 

—  Ohimè  !  gran  Dio  !  che  ci  ha  dunque 
contro  di  noi  ? 

—  Ci  ha  Dio  sopra  di  noi  e  contro  di  noi, 
soggiunse  Errico  con  una  voce  severa  ,  il 
Re  m'  ha  ingannato. 

L'abate  s'  agitò  nel  confessionale. 
Maria  esclamò  : 

—  Ecco  quello  eh1  io  presentiva  :  ecco  In 
sciagura  eh'  io  conosceva  nelf  aria.  Son'  io 
che  1'  ho  cagionata  ? 
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- —  M*  ha  ingannato  strignendomi  la  ma- 
no ,  seguitò  a  dire  Cinq-Mars  ;  m*  ha  tradi- 
to per  Giuseppe  che  mi  si  propone  di  sti- 
lettare. 

L' abate  fece  un  atto  d'  orrore  che  aprì 
alquanto  V  uscio  del  confessionale, 

—  Ah  !  padre  mio  !  non  vogliate  temere , 
continuò  a  dire  Errico  d'  Effiat  ;  il  vostro 
allievo  non  percuoterà  mai  di  questi  colpi. 
S'  udranno  di  lontano  quelli  eh'  io  preparo, 
e  la  piena  luce  del  giorno  li  farà  chiari.  Ma 
ho  ancora  un  debito  a  dover  compiere  ,  un 
sacro  debito  ■  vedete  il  vostro  figliuolo  im- 
molarsi al  vostro  cospetto.  Ohimè  !  non  ho 
assai  lungamente  vivuto  per  la  felicità  ,  la 
quale  forse  io  stesso  distruggo  ,  con  la  vo- 
stra mano  ,  con  quella  che  F  avea  fatta 
sacra . 

Apri,  parlando  in  tal  modo,  la  leggiera  in- 
ferriata che  lo  separava  dal  suo  vecchio  ret- 
tore ,  il  quale  serbando  sempre  un  maravi- 
glioso  silenzio  si  trasse  il  capperuccio  sopra 
la  fronte. 

—  Tornate  ,  disse  Cinq-Mars  con  una 
voce  mal  ferma  ,  tornate  questo  anello  nu- 
ziale alla  duchessa  di  Mantova  ,  il  quale  io 
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non  posso  tenere  se  ella  non  me  lo  dà  nuo- 
vamente ,  poiché  io  non  sono  più  quello 
stesso  eli1  ella  promise  di  sposare. 

Il  prete  prese  bruscamente  Fanello  a  tra- 
verso de1  rombi  dell'  opposta  grata  ;  del 
qual  segno  di  non  curanza  Cinq-Mars  si  ma- 
ravigliò. 

—  Eh  !  che  !  padre  mio  ,  egli  disse  ,  an- 
che voi  siete  cambiato  ? 

Intanto  Maria  più  non  piangeva  ;  ma  ,  le- 
vando la  sua  angelica  voce  che  destò  un  fie- 
vol1  eco  lungo  i  gotici  archi  del  tempio  co- 
me il  più  dolce  sospiro  dell1  organo ,  disse  : 

—  0  amico  mio  !  non  siate  più  in  collera; 
io  non  v1  intendo  }  possiamo  noi  sciogliere 
ciò  che  Dio  ha  legato ,  e  potrei  io  abbando- 
narvi sapendovi  infelice  ?  Se  il  Re  più  non 
v'ama  ,  siete  almeno  certo  che  non  vorrà 
farvi  male  ,  poiché  non  ne  ha  mai  fatto  al 
Cardinale  che  non  ha  mai  amato.  Vi  tenete 
per  perduto,  perchè  non  ha  forse  voluto  se- 
pararsi dal  suo  vecchio  servo  ?  Or  bene  !  a- 
spettiamo  che  torni  la  sua  amicizia  ;  dimen- 
ticate questi  conspiratori  che  mi  fanno  pau- 
ra. Se  a  costoro  manca  ogni  speranza  ,  ne 
rendo  grazie  a  Dio  ,  poiché  non  tremerò  più 

Voi,  III.  ii 


(,88) 

per  voi.  Sicché  ,  che  avete  ,  amico  mio  ?  e 
perchè  inutilmente  tormentarci?  La  Regina 
ci  ama,  e  noi  siamo  ambedue  assai  giovani  ; 
onde  aspettiamo.  Bello  è  1'  avvenire  ,  giac- 
che siamo  congiunti  e  sicuri  di  noi  stessi. 
Ditemi  ciò  che  il  Re  vi  diceva  a  Chamhord. 
I  miei  sguardi  lungamente  v'  han  seguitato. 
Dio  !  come  fu  trista  per  me  quella  caccia  ! 
—  Ei  m'  ha  tradito  !  vi  dico,  rispose  Cinq- 
Mars.  Or  chi  avrebbe  potuto  ciò  credere  , 
quando  1'  avete  visto  stringerci  la  mano  , 
venir  dal  fratello  a  me  ed  al  duca  di  Bouil- 
lon ,  quando  si  faceva  informare  de'  più  pic- 
coli particolari  della  congiura  ,  del  giorno 
eziandio  incili  verrebbe  Richelieu  arrestato  a 
Lione,  e  stabiliva  il  luogo  dell'esilio  di  quel- 
lo (  perchè  gli  altri  ne  volevano  la  morte  , 
ma  la  memoria  di  mio  padre  me  ne  fé  do- 
mandar la  vita  )  ?  Il  Re  dicea  eh'  egli  stesso 
avrebbe  tutto  regolato  a  Perpignano;  ed  in- 
tanto ,  usciva  Giuseppe  del  gabinetto  de" 
Gigli  !  0  Maria  !  parlo  o  taccio  ?  come  io  ho 
saputo  questo  ,  mi  si  è  turbato  Y  animo,  ho 
dubitato  di  tutto,  e  mi  è  paruto  che  il  centro 
dell'universo  mondo  minacciasse  rovina.  Ve- 
deva subbissare  tutto  il  nostro  edificio  ;  un'  al- 
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tra  ora,  e  la  congiura  svaniva:  yì  perdeva  per 
sempre  *,  un  mezzo  mi  restava,  e  1'  ho  ado- 
perato. 

—  Quale  ?  disse  Maria. 

—  Iltrattato  di  Spagna  era  in  mia  mano, 
V  ho  sottoscritto. 

—  0  cielo  !  laceratelo. 

—  E  andato. 

—  Chi  lo  reca  ? 

—  Fontrailles. 

—  Richiamatelo. 

- —  Eideve  aver  già  passato  le  gole  d'  Olo- 
ron  ,  disse  Cinq-Mars  levandosi  ritto.  Ogni 
cosa  è  apparecchiata  a  Madrid ,  ogni  cosa  a 
Sedan;ci  ha  eserciti  che  m'attendono,  o  Ma- 
ria ,  eserciti  !  e  Richelieu  è  in  mezzo  a  quel- 
li !  Ei  vacilla  ,  non  fa  mestieri  che  d' un  sol 
colpo  per  rovesciarlo  ,  e  voi  siete  mìa  per 
sempre,  siete  del  trionfatore  Cinq-Mars  ! 

—  Del  ribelle  Cinq-Mars  !  ella  disse  ge- 
mendo. 

—  Orbe  !  si  !  ribelle  ,  ma  non  più  favori- 
to. Ribelle  ,  colpevole  ,  degno  del  patibolo , 
so  bene,  esclamò  l'appassionato  giovane  ri- 
cadendo in  ginocchio  :  ma  ribelle  per  amo- 
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re  ,  ribelle  per  voi  che  la  mia  spada  sta  per 
conquistar  finalmente  del  tutto. 

—  Ohimè  !  la  spada  che  s' immerge  nel 
sangue  de'  suoi  non  è  forse  un  pugnale  ? 

—  Gessate  per  pietà  ,  Maria.  M' abbando- 
nino i  re ,  i  guerrieri  mi  lascino  ,  sarò  non 
pertanto  più  fermo  ;  ma  sarò  vinto  da  una 
sola  vostra  parola  ,  e  vi  ripeto  che  il  tempo 
della  considerazione  è  passato  per  me.  Si  , 
son  colpevole  ,  e  però  dubito  non  sia  più 
degno  di  voi.  Abbandonatemi,  Maria  ;  rip  - 
gliate  questo  anello. 

—  Non  posso ,  ella  disse  ,  perchè  son  vo- 
stra moglie ,  chiunque  voi  siate. 

—  La  udite,  padre  mio  ,  disse  Cinq-Mars 
trasportato  dalla  gioia  *  benedite  questa  se- 
conda unione  ,  eh'  è  quella  del  sacrificio  , 
più  bella  eziandio  dell'  altra  dell'  amore.  Sii 
ella  mia  sin  che  mi  basti  la  vita  ! 

Senza  rispondere  ,  1'  abate  aprì  V  uscio 
del  confessionale  ,  bruscamente  ne  uscì ,  e 
fu  fuori  della  chiesa  prima  che  Cinq-Mars 
avesse  il  tempo  di  levarsi  per  seguitarlo. 

—  Ove  andate  ?  che  avete  ?  esclamò. 
Ma  niuno  appariva  né  si  faceva  udire. 

—  Non  gridate,  in  nome  del  cielo  ,  disse 
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Maria  ,  od  io  sono  perduta;  certo  ha  sentita 
qualcuno  nella  chiesa. 

Ma  turbato  e  senza  risponderle  ,  d'  Effiat, 
spignendosi  sotto  gli  archi  e  cercando  indar- 
no il  suo  rettore,  corse  ad  un  uscio  che  tro- 
vò chiuso.  Allora,  sfoderata  la  spada  ,  andò 
intorno  per  tutto  il  tempio  ,  e  giunto  all'  u- 
scio  che  dovea  Grandchamp  custodire  , 
chiamò  costui  ed  ascoltò. 

—  Lasciatelo  libero  adesso  ,  disse  una 
roce  neir  angolo  della  strada  :  ed  alcuni  ca- 
valli partirono  di  galoppo. 

—  Grandchamp,  risponderai  una  volta? 
gridò  Cinq-Mars. 

—  Aiutatemi ,  Errico,  mio  caro  figliuo- 
lo !  rispose  la  voce  dell'  abate  Quillet. 

—  Eh  !  donde  venite  voi  ?  Mi  mettete  in 
pericolo,  disse  il  grande-scudiere  avvicinan- 
dosi a  lui. 

Ma  s' avvide  che  il  povero  suo  rettore  , 
senza  cappello  ,  sotto  la  neve  che  fioccava  , 
non  era  nello  stato  di  rispondergli. 

—  M'hanno  arrestato  ,  spogliato  ,  questi 
gridava  !  Gli  scellerati ,  gli  assassini  !  non 
m'han  permesso  di  chiamare  aiuto  ,  m'han 
turato  la  bocca  con  un  fazzoletto. 
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A    questo    rumore   sopragiunse   in    fine 

Grandchamp  ,  strofinandosi  gli  occhi  come 
un  uomo  che  si  desta  dal  sonno.  Laura,  sbi- 
gottita ,  corse  nella  chiesa  presso  la  sua  pa- 
drona. E  tutti  rientrarono  subitamente  per 
rassicurar  Maria ,  e  circondarono  il  vecchio 
abate. 

—  Gli  scellerati  !   m'  hanno  attaccato  le 
mani  come  vedete  ;   erano  più  che  venti  ; 
m'han  tolto  la  chiave  di  quest'uscio  della  j 
chiesa. 

—  Che!  in  questo  punto,  disse  Cinq-Mars; 
e  perchè  ci  lasciavate  soli  ? 

—  Lasciarvi  !  ha  più  di  due  ore  che  mi 
tengono. 

—  Due  ore  !    esclamò    Cinq-Mars  spa4j 
ventato. 

—  Ah  !  lo  sciagurato  vecchio  eh'  io  sono, 
gridò  Grandchamp  ;  ho  dormito  in  quella 
eh'  era  in  pericolo  il  mio  padrone  !  m'  acca- 
de per  la  prima  volta  in  mia  vita  ! 

—  Sicché  voi  non  eravate  con  noi  nel  conJ 
fessionale?  seguitò  ansiosamente  aclireCinq-i 
Mars  ,  in  quella  che  Maria  tremante  gli  si 
stringeva  al  braccio» 
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—  Eh  che  !  disse  V  abate  ,  non  avete  ve- 
duto colui  cui  han  dato  la  mia  chiave  ? 

—  No  !  chi  ?  dissero  tutti  in  una  volta. 

—  Il  padre  Giuseppe ,  rispose  il  prete. 

—  Fuggite,  siete  perduto  !  esclamò  Maria. 

Fine  del  terzo  volume. 
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XXII. 


LA    BURRASCA. 


In  mezzo  a  quella  lunga  giogaia  de'  Pire- 
nei che  forma  la  merlata  lingua  di  terra  del- 
la Penisola ,  nel  centro  di  quelle  turchinicce 
piramidi  coperte  di  neve,  di  foreste  e  di  zol- 
le ,  s' apre  una  stretta  gola  ,  un  sentiero  ca- 
vato nel  disseccato  letto  d' un  perpendicolare 
torrente  ,  che  circola  tra  le  rupi ,  s'  asconde 
sotto  ponti  di  condensata  neve  ,  serpeggia  in 
smT  orlo  di  dilagati  precipizi ,  per  salire  le 
vicine  montagne  d'  Urdoz  e  d'  Oloron  ,  e  , 
giunto  in  fine  sopra  gì'  ineguali  gioghi  di 
quelle  ,  volteggia  per  le  nebbiose  loro  vette, 
nuovo  paese  che  ha  eziandio  i  suoi  monti  e 


le  sue  valli  ,  piega  a  man  dritta  ,  lascia  la 
Francia  e  scende  nella  Spagna.  Non  mai  il 
ribadito  ferro  della  mula  ha  lasciato  le  sue 
vestigia  in  questi  andirivieni  ;  e  perchè  l'uo- 
mo a  mala  pena  vi  si  tenga  ritto,  ha  mestie- 
ri di  calzari  di  corde  che  non  possono  sdruc 
eiolare,  e  del  biforcuto  bastone  ferrato  che  si 
conficca  ne'  fessi  delle  rupi. 

Ne'  be'  mesi  dell'  està  il  pastore  ,  vestito 
della  bruna  sua  cappa  ,  ed  il  nero  becco  con 
lunga  barba  ,  vi  conducono  greggi  la  cui 
strascinante  lana  spazza  le  zolle.  Più  non  s'o 
de  in  quegli  erti  luoghi  se  non  lo  strepito  delle 
grosse  campanelle  che  portano  i  montoni 
ed  i  suoi  ineguali  tintinni  producono  im- 
provvisi accordi,  casuali  note  ,  che  recane 
maraviglia  al  passaggiere  e  dilettano  il  sei 
vaggio  e  tacito  loro  pastore.  Ma  quando  giù 
gne  il  lungo  mese  di  settembre ,  un  lenzuolo 
di  neve  si  distende  dalla  cima  de'monti  sino! 
alle  loro  falde  ,  e  solo  lascia  scoperto  qual 
che  sentiero  profondamente  cavato  ,  qual- 
che gola  formata  da  torrenti  ed  alcuni  mass] 
di  granito  che  allungano  le  strane  loro  pun 
te  come  gli  ossami  d'un  mondo  sepolto. 

In  questi  tempi  si  veggono  accorrere  leg 
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gieri  branchi  di  camosci  i  quali,  rivo  Ite  sul 
dorso  le  curve  corna,  si  slanciano  di  rupi  in 
rupi ,  come  se  il  vento  se  li  facesse  saltella- 
re dinanzi ,  e  prendono  possesso  di  quell'ae- 
reo deserto  ;  e  stormi  di  corvi  e  di  cornac- 
chic  girano  di  continuo  ne'  gorghi  e  ne'  na- 
turali pozzi  che  trasformano  in  tenebrose  loro 
stanze ,  in  quella  che  l'orso  nero,  seguitato 
dalla  sua  vellosa  famiglia  che  scherza  e  gli 
si  rotola  intorno  sopra  la  neve  ,  lentamente 
cala  dal  suo  ritiro  ingombro  dalle  brinate. 
Ma  non  sono  già  costoro  ne  i  più  selvaggi  né 
i  più  crudeli  abitatori  che  riconduce  il  verno 
in  queste  montagne  ,  essendo  che  il  rassicu- 
rato contrabbandiere  ardisce  di  costruirsi 
eziandio  una  casa  di  legno  sopra  lo  stesso 
confine  della  natura  e  della  politica  ,  ove 
ignoti  trattati,  occulte  permute  si  fanno  tra 
le  due  Navarre  ,  in  mezzo  alle  nebbie  ed  a' 
venti. 

In  questo  stretto  sentiero  ,  in  sulla  chi- 
na che  guarda  la  Francia  ,  circa  due  mesi 
dopo  i  fatti  che  abbiamo  veduti  accadere  a 
Parigi,  due  viaggiatori  che  venivano  di  Spa- 
gna si  fermarono  a  mezzanotte  stanchi  e  pieni 
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di  spavento.  S'  udivano  alcune  archibugiate 
nella  montagna. 

—  I  furfanti  \  come  ci  han  perseguitato  ! 
disse  1'  uno  ;  più  non  reggo  ;  senza  di  voi  , 
era  preso. 

—  E  sarete  preso ,  voi  e  questa  maledetta 
carta  ,  se  perdete  il  vostro  tempo  in  parole  ; 
ecco  un'  altra  archibugiata  sulla  rupe  di 
Santo-Pietro-delF- Acquila;  ci  credono  partiti 
per  un  altro  pendio  ;  ma  nella  valle  s' avve- 
dranno del  contrario.  Scendete.  La  è  certo 
una  ronda  che  dà  la  caccia  a'  contrabbandie- 
ri. Scendete. 

—  Eh  !  come  ?  io  non  veggo. 

—  Scendete  ciò  non  ostante,  e  tenetevi  al 
mio  braccio. 

—  Sostenetemi ,  che  io  sdrucciolo  con  i 
miei  stivali  ,  disse  il  primo  viaggiatore ,  at- 
tenendosi alle  punte  della  rupe  per  rendersi 
sicuro  della  solidità  del  terreno  ,  prima  di 
posarvi  il  piede. 

—  Camminate  via  ,  camminate  ,  gli  dis- 
se l' altro  spignendolo  ;  ecco  che  un  di  que- 
sti bricconi  ci  passa  per  di  sopra  ! 

in  effetto  ,  V  ombra  d'  un  uomo  armato 
d'  un  lungo  archibugio  si  fece  veder  sopra 
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la  neve.  I  due  avventurieri  stettero  immobi- 
li. Quegli  passò  ;  ed  essi  continuarono  a 
scendere. 

—  Ci  prenderanno  !  disse  colui  ebe  soste- 
neva F  altro  ;  siamo  circondati.  Datemi  la 
vostra  maledetta  pergamena  ;  che  io  porto 
F  abito  de'  contrabbandieri  ,  e  mi  farò  sti- 
mar tale  cercando  asilo  presso  di  quelli  ;  ma 
voi  non  avreste  modo  di  scampare  col  vostro 
abito  guarnito  di  galloni. 

—  Ben  dite,  disse  il  compagno  fermando- 
si sopra  una  punta  di  rupe;  e  ,  stando  sospe- 
so in  mezzo  al  declivio  ,  gli  dette  un  cilin- 
dro di  legno  incavato. 

S*  udì  lo  scoppio  d' un'  archibugiata  ,  ed 
una  palla  venne  ad  interrarsi  fischiando  e 
gorgogliando  nella  neve  a'  loro  piedi . 

—  V;  sia  d'  avviso  !  disse  il  primo.  Roto- 
latevi giù.  Se  la  scampate  vivo  ,  seguirete  la 
via.  A  man  sinistra  del  Gave  è  Santa-Maria. 
ma  volgete  a  man  dritta ,  traversate  Oloron, 
e  siete  sul  cammino  di  Pau,  e  salvo.  Su, 
rotolatevi. 

Cosi  dicendo ,  sospinse  il  compagno  ;  e  , 
non  degnandolo  d'  uno  sguardo  >  né  volen- 
do salire  w  scendere  ,  si  dette  a  seguitare  o- 
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rizontal mente  il  fianco  del  monte  ,  attenen- 
dosi alle  pietre ,  a'  rami  e  alle  piante  ezian- 
dio, con  la  destrezza  d'  un  gatto  selvaggio  , 
ed  in  breve  si  trovò  sopra  un  solido  poggio, 
innanzi  ad  una  casetta  di  tavole  staccate  tra 
loro,  a  traverso  delle  quali  si  vedeva  un  lume. 
L'avventuriere  girò  intorno  di  quella  come 
un  lupo  affamato  intorno  ad  un  ovile,  e,  met- 
tendo 1'  occhio  ad  una  delle  aperture  ,  vide 
tali  cose  che  gli  fecero  apparentemente  pren- 
dere una  determinazione  ,  poiché,  senza  por 
tempo  in  mezzo  ,  spinse  l' uscio  mal  fermo, 
che  né  un  debole  saliscendo  chiudeva.  La 
casa,  che  tutta  si  scosse  al  colpo  ch'egli  avea 
dato  col  pugno  ,  gli  si  mostrò  divisa  con  un 
palancato  in  due  cellette.  Nella  prima,  illu- 
minata da  una  grossa  candela  di  cera  vergine, 
una  giovane  donna  ,  pallida  e  d' una  spaven- 
tosa magrezza,  era  accovacciata  in  un  ango- 
lo sopra  1'  umida  terra  ove  stillava  la  neve 
disciolta  sotto  le  assi  della  capanna.  Capelli 
neri ,  sporchi  e  coperti  di  polvere,  ma  lun- 
ghissimi, disordinatamente  le  cadevano  so- 
pra la  veste  d'  oscuro  bigello  ;  il  rosso  cap- 
puccio de' Pirenei  le  copriva  la  testa  e  le 
spalle.  Aveva  gli  occhi  bassi  ,   e  filava  una 
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piccola    conocchia    attaccata    alla    cintola. 
L'entrata  ci'  un  uomo  non  la  turbò  punto. 

—  Eh  !  eli  !  la  moza  (i) ,  ti  leva  e  dam- 
mi bere  ;  sono  stanco  ,  ed  ho  sete. 

La  giovane  non  rispose  ,  e  ,  senza  alzar 
gli  occhi  ,  continuò  a  filare  con  molta  at- 
tenzione. 

—  Odi  tu  ?  disse  il  forestiere  spigrendo- 
la col  piede  ;  va  a  dire  al  padrone  che  ho  ve 
duto  là  entro ,  eh'  è  venuto  un  amico  a  ve- 
derlo ;  e  prima  dammi  bere.  Passerò  qui 
la  notte. 

Quella  rispose  seguitando  a  filare  : 

—  Bevo  la  neve  che  si  scioglie  sopra  la 
rupe,  o  la  verde  schiuma  che  galleggia  so- 
pra T  acqua  degli  stagni  ;  ma  quando  ho  fi- 
lato assai ,  mi  si  dà  V  acqua  della  sorgente 
di  ferro. 

Quando  dormo ,  la  fredda  lucertola  cam- 
mina sopra  la  mia  faccia  ;  ma  allorché  ho 
ben  lavata  una  mula ,  mi  si  gitta  lo  strame  ; 
lo  strame  è  caldo  ,  buono  e  caldo  è  lo  stra- 
me ;  lo  metto  sopra  i  miei  piedi  di  marmo. 

—  Che  storia  mi  vai  narrando?  disse  Gia- 
como; non  parlo  mica  di  te- 

fi]  Figliuola, 
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La  donna  seguitò  a  dire  : 

—  Mi  si  fa  tenere  un  uomo  in  quella  che 
viene  ucciso.  Oh  !  quanto  sangue  ho  avuto 
sopra  le  mani  !  Dio  perdoni  loro,  posto  che  si 
possa  !  M'  han  fatto  tenere  la  testa  di  quello 
e  la  tinozza  ripiena  di  acqua  rossa.  0  cielo  ! 
io  eh'  era  la  sposa  di  Dio  !  Vengono  i  loro 
corpi  gittati  neir  abisso  di  neve  ;  ma  Invol- 
tolo li  trova,  e  con  i  loro  capelli  copre  il  suo 
nido.  Ti  veggo  ora  pieno  di  vita  ;  ti  vedrò 
sanguinoso,  pallido  e  morto, 

L?  avventuriere,  strignendosi  nelle  spalle, 
si  dette  a  zufolare  entrando  ,  e  ,  spinto  il 
secondo  uscio  ,  trovò  F  uomo  che  aveva  ve- 
duto per  le  fessure  della  capanna.  Portava 
costui  la  berretta  turchina  de'  Biscaglini  che 
gli  pendeva  sopra  un'  orecchia  ;  e  coperto 
cV  un  ampio  mantello  ,  seduto  sopra  un  ba- 
sto di  mulo  ,  curvato  sopra  un  largo  bra- 
ciere di  ferro  fuso,  fumava  un  cigaro  e  vuo- 
tava un'  otre  che  aveva  a  lato.  La  luce  del- 
la bragia  illuminava  il  grasso  e  giallo  viso 
di  quello  ,  non  che  la  stanza  ove  erano  di- 
sposte parecchie  selle  di  muli  intorno  al 
braserò  ,  come  sedie.  Quegli  sollevò  la  testa, 
senza  che  si  scomodasse  : 
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—  Ah  !  ah  !  se'  tu  Giacomo  ,  propio  tu  ! 
Comechè  siano  quattro  anni  eh'  io  non  t' ho 
veduto,  ti  riconosco  nondimeno;  non  se' mi- 
ca cambiato,  assassino.  La  è  sempre  quella 
tua  grande  faccia  di  birbante  ;  siedi  là  ,  e 
beviamo  un  bicchiere. 

—  Si ,  eccomi  qui  di  nuovo  ;  ma  come 
diavolo  vi  sei  tu  ?  pensava  che  fossi  giudi- 
ce ,  Houmain  ! 

—  Ed  io  !  io  teneva  per  fermo  che  tu  fossi 
capitano  spagnuolo  ,  Giacomo  ! 

—  Ah  !  tal  sono  stato  per  qualche  tempo, 
gli  è  vero,  e  poi  prigioniere  ;  ma  mi  son  ca- 
vato d'impicci  con  molto  garbo,  ed  ho  ri- 
preso 1'  antico  stato  ,  lo  stato  libero ,  l'anti- 
co e  profittevole  contrabbando. 

—  Viva  !  viva  !  Jaleo  !  esclamò  Houmain; 
noi  altri  bravi  siamo  buoni  ad  ogni  cosa. 
Orsù!  ma...  hai  dunque  dovuto  passare  di 
continuo  per  gli  altri  porti  (i)?  che  non  t' ho 
più  riveduto  da  che  ho  ripreso  il  mestiere, 

—  Si ,  si,  son  passato  per  luoghi  pe'quali 
tu  non  passerai  mica ,  via  !   disse  Giacomo 

(i)  Nome  delle  vie  che  menano  in  Francia 
ne'  Pirenei, 
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—  E  che  porti  ? 

—  Una  mercanzia  non  ancor  vista,  le  mie 
mule  giugneranno  domani. 

—  Fossero  le  cintole  di  seta  ,  i  cigari  o 
la  lana  ? 

—  Questo  saprai  in  appresso  ,  amìgo^ 
disse  Io  spadaccino  ;  dammi  Y  otre  ,  che  ho 
sete. 

- —  To',  bevi,  gli  è  del  pretto  Yaldcpenas  ! 
noi  siamo  così  contenti  qui,  noi  altri  ban- 
doleros  !  Ahi  !  Jaleo  !  Jaleo  (i)  !  bevi  su  , 
gli  amici  stan  per  venire. 

—  Che  amici  ?  disse  Giacomo,  lascian- 
dosi cader  1'  otre. 

—  Non  te  ne  dar  pena,  segui  a  bere  !  ti 
dirò  questo  !  e  poi  canteremo  la  Tirana  (2) 
d'  Andaluzia  ! 

L'avventuriere  tolse  l'otre  ,  e  fece  sem- 
biante di  bere  tranquillamente. 

—  Ghie  mai  quella  grande  diavolessa  che 
ho  veduto  innanzi  all'  uscio?  soggiunse;  par 
mezza  morta . 


(1)  Esclamazione    molto  usata    nella  Spagna. 
(2}  Specie  di  ballata. 
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—  No ,  no  ,  è  solo  matta ,  segui  a  bere , 
ti  dirò  questo  ! 

E  ,  toltosi  dalla  rossa  cintola  il  lungo  pu- 
gnale dentato  da  ambo  le  parti  a  foggia  di 
sega  ,  Houmain  se  ne  servì  per  rivolgere  ed 
attizzar  la  bragia  ,  e  disse  con  un  grave  a- 
spetto  : 

—  Devi  sapere  anzi  tutto  ,  se  non  sai  , 
che  laggiù  (e  mostrava  la  Francia)  quel  vec- 
chio lupo  di  Richelieu  li  mena  a  suon  di 
tamburo  ! 

—  Ah  !  ah  !  disse  Giacomo. 

—  Maisi,  vien  chiamato  il  re  del  Re.  Sai? 
Intanto  ci  ha  un  giovanetto,  eh'  è  quasi  al- 
trettanto forte  quanto  egli  è  ,  e  che  si  chia- 
ma il  signor  Grande.  Questo  omaccino  dab- 
bene comanda  presso  che  tutto  Y  esercito  di 
Perpignano  in  questo  punto  ,  e  vi  è  giunto 
gli  ha  un  mese  -,  ma  il  vecchio  non  si  muo- 
ve di  Narbona ,  ed  è  fino  assai.  Quanto 
al  Re  ,  egli  è  ora  in  questo  modo  ,  ora  in 
questo  altro  (  così  dicendo  ,  volgeva  Hou- 
main la  sua  mano  sopra  il  dosso  e  verso  la 
palma  )  ,  si  ,  tra  il  zist  ed  il  zest-,  ma  sino 
a  che  ei  non  prenda  un  partito  ,  quanto  a 
me ,  io  son    per  il  zist  ,   cioè  cardinalisla  , 
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ed  ho  sempre  fatto  gli  affari  di  Monsignore 
da  che  fui  adoperato  per  la  prima  volta  , 
gli  è  tre  anni  a  non  guari.  Ti  dirò  questo. 
Gli  facea  mestieri  d'uomini  d' una  ferma 
indole  e  perspicaci  per  ispedire  una  faccen- 
duola  ,  e  fui  fatto  chiamare  per  essere  giu- 
dice criminale. 

—  Ah  !  ah  !  gli  è  un  hel  posto ,  me  ne  a- 
vevan  parlato. 

—  Si  ,  gli  è  un  traffico  come  il  nostro  in 
cui  si  vende  la  corda  in  luogo  del  filo  ;  un 
po'  meno  onesto,  perchè  s' uccide  più  spesso; 
ma  è  altresì  più  solido  ;  ogni  cosa  ha  il  suo 
prezzo. 

—  Gii  è  giusto  ,  disse  Giacomo. 

—  Sicché  eccomi  in  toga  rossa  ,  per  giu- 
dicarne una  gialla  di  solfo  ad  un  molto  bcl- 
1'  uomo,  eh'  era  curato  in  Loudun  ,  e  ch'era 
in  un  convitto  di  fanciulle,  come  un  lupo 
nel  pecorile  :  sicché  se  n'  ehhe  a  pentire. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  la  e  molto  curiosa  ,  e- 
sciamò  Giacomo  ridendo. 

—  Segui  a  here  ,  continuò  a  dire  Hou- 
main.  Si,  ti  assicuro  ,  Jago  ,  che  1'  ho  ve- 
duto dopo  il  fatto  ridotto  in  mucchietti  neri 
come  questo  carbone  ,  ve'  ,  questo  carbone 


(«7) 

qui  in  punta  al  mio  pugnale.  Lo  stesso  è  a 
dire  di  noi  !  ecco  come  saremo  a  casa  del 
diavolo. 

—  Oh!  lasciamo  stare  queste  facezie,  dis- 
se l'altro  gravissimamente  ;  sapete  bene 
eh'  io  ho  qualche  po'  di  religione. 

—  Ah  !  non  dico  che  no.  Questo  può  es- 
sere ,  soggiunse  Houmain  con  altrettanta 
gravità.  Ma  non  importa  ,  infine.  Devi  sa- 
pere ,  che ,  siccome  io  era  relatore  ,  così  la 
fu  una  cosa  che  mi  fé'  guadagnare  cinque- 
cento piastre.  Allora  ,  affé  ,  volli  impiegare 
quel  danaro  nel  nostro  antico  negozio  ,  e 
tornai  qui.  Il  mestiere  prospera,  per  buona 
ventura  ;  c'è  la  pena  di  morte  contro  di  noi 
e  la  mercanzia  rincara. 

*—  Ch'  è  quel  che  veggo  ?  esclamò  Gia- 
como ;  un  lampo  in  questo  mese  ! 

—  Si ,  son  per  cominciar  le  burrasche  : 
ce  ne  son  già  state  due.  Siamo  circondati  dal- 
le nuvole  ;  odi  il  tuono?  ma  non  è  niente  ; 
su  ,  bevi  pure;  gli  è  circa  un'  ora  dopo  mez- 
za notte  ;  termineremo  l' otre  e  la  notte  nel- 
lo stesso  tempo.  Sicché  ti  diceva  che  feci  la 
conoscenza  del  nostro  presidente,   eh'  è  un 
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gran  birbante  chiamato  Laubardemont;  non 
so  se  tu  lo  conosci. 

—  Si ,  si ,  un  poco  ,  disse  Giacomo  ,  gli 
è  un  avaraccio  :  ma  ciò  non  fa.  Parla. 

—  Orbe  !  siccome  non  avevamo  alcun  se- 
creto tra  noi ,  gli  dissi  i  miei  piccoli  disegni 
di  traffico  ,  e  gli  raccomandai  ,  quando  si 
presentasse  l'occasione  di  qualche  buono 
affare  ,  di  pensare  al  suo  compagno  di  tri- 
bunale. Ed  ei  non  ha  mancato  ,  non  ho  di 
che  lagnarmi. 

—  Ah  !  ah  !  disse  Giacomo  ;  e  che  ha 
fatto  ? 

—  Dapprima  gli  ha  due  anni  che  m'  ha 
condotto  egli  stesso  in  groppa  del  suo  caval- 
lo la  sua  nipote  che  hai  veduto  innanzi  al- 
l' uscio. 

—  Sua  nipote  !  disse  Giacomo  levandosi 
in  piedi  ,  e  tu  la  tratti  come  una  schiava  ! 
Demonio  ! 

—  Bevi,  bevi ,  continuò  adire  Houmain, 
attizzando  lentamente  la  bragia  col  suo  pu- 
gnale ;  egli  stesso  ha  voluto  così.  Torna  a 
sedere. 

Giacomo  sedette  di  nuovo. 

—  Credo,  seguitò  a  dire  il  contrabbandic- 
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re ,  che  non  gli  sarebbe  spiaciuto  di  saper- 
la... ,  tu  m' intendi  ;  avrebbe  meglio  amato 
saperla  sotto  la  neve  che  sopra.  Ma  gli  è 
buon  parente  ,  com'  e'  dice. 

—  E  come  io  so,  disse  l'altro:  ma,  di'... 

—  Si  comprende  che  un  uomo  della  sua 
qualità ,  che  vive  in  corte  ,  non  ama  d'  ave- 
re in  casa  una  nipote  matta.  La  va  co'  suoi 
piedi  :  e,  se  io  avessi  similmente  continuato 
neli'  ufficio  d' uomo  di  toga  ,  avrei  fatto  nei 
suo  caso  altrettanto.  Ma  qui  non  facciamo 
alcuna  comparsa  ,  come  vedi  ,  e  l'ho  tolta 
per  criada  (i).  La  m'ha  mostrato  maggior 
buon  senso  che  non  avrei  creduto,  comechè 
non  avesse  quasi  mai  detto  più  d'  una  sola 
parola  ,  ed  abbia  in  sul  principio  fatta  la 
schizzinosa  :  ora  stregghia  un  mulo  al  pari 
d' un  garzone  di  stalla  ;  ma  da  qualche  gior- 
no la  è  compresa  da  un  po'  di  febbre  ,  il  che 
vorrà  terminare  in  un  modo  o  nell'  altro. 
Orsù  !  non  dire  a  Laubardemontch'ella  an~ 
cor  vive  ;  perchè  ei  crederebbe  eh'  io  1'  ab- 
bia tenuta  in  luogo  di  serva. 

—  Come  !  è  forse  egli  qui? 

(i)  Serva. 
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—  Bevi ,  bevi,  rispose  il  flemmatico  Hou- 

main,  che  personalmente  gli  dava  un  gran- 
de esempio  di  questa  lezione  ,  e  cominciava 
a  modo  d'  un  innamorato  a  socchiudere  gli 
occhi.  Gli  è,  vedi,  il  secondo  affare  che  ho 
con  questa  specie  d'  utile  Lombardo-dimo- 
nio  ,  o  demonio  de'  monti ,  come  meglio  ti 
piaccia.  Non  ho  altro  occhio  in  capo  che  lui, 
e  voglio  che  beviamo  alla  sua  salute  questo 
vinettino  di  Jurangon  che  qui  abbiamo  ;  gli 
è  il  vino  del  defunto  re  Errico.  Quanto  sia- 
mo felici  ,  noi  qui  !  La  Spagna  nella  mano 
dritta ,  la  Francia  nella  sinistra,  tra  l'otre  e 
la  bottiglia  !  La  bottiglia  !  ho  abbandonato 
tutto  per  lei  ! 

E  fece  saltare  il  collo  d7  un  fiasco  di  vino 
bianco.  Dopo  averne  bevuto  alcuni  lunghi 
sorsi,  continuò  a  dire,  in  quella  che  lo  stra- 
niero parca  che  lo  divorasse   con  gli  occhi . 

—  Maisì ,  egli  è  qui ,  e  deve  aver  freddo 
a'  piedi ,  perchè  discorre  la  montagna  dal 
tramonto  del  sole  con  le  sue  guardie  e  con 
i  nostri  compagni  ;  tu  sai ,  i  nostri  bando- 
leros  ,  i  veri  contrabandistas . 

—  Eh  !  perchè  discorrono?  disse  Gia- 
como. 
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—  Ah  !  qui  sta  il  bello  della  cosa  !  sog- 
giunse T  ubbriaco.  Discorrono  per  arrestare 
due  bricconi  che  vogliono  recar  qui  sessan- 
ta mila  soldati  spagnuoli  in  carta  ,  nella 
loro  tasca.  Tu  non  ne  intendi  forse  mezza 
parola  ,  miserabile  che  tu  se'  !  Doli  !  orbe  ! 
e  pure  è  come  ti  dico  ,  nella  loro  propia 
tasca  ! 

—  Si ,  si ,  intendo  !  disse  Giacomo  tastan- 
dosi il  pugnale  nella  cintola  e  guardando 
T  uscio. 

—  Orsù  !  figliuolo  del  diavolo  ,  cantiamo 
la  Tirana  ;  togli  il  tuo  fiasco ,  gitta  il  tuo 
cigaro  ,  e  canta. 

Cosi  detto  ,  il  vacillante  ospite  si  pose  a 
cantare  in  lingua  spagnuola ,  interrompen- 
do i  canti  con  colmi  bicchieri  che  vuotava 
nel  gorguzzule  lasciandosi  cader  addietro  il 
capo  ,  in  quella  che  Giacomo ,  seguitando  a 
star  seduto  ,  il  guardava  cupamente  alla  lu- 
ce del  braciere  e  meditava  ciò  che  dovesse 
fare. 

Io  che  son  contrabbandiere  e  che  non  ho 
paura  di  niente,  son  qui.  Li  sfido  tutti  \ 
mi  tengo  in  guardia  ,  e  vengo  rispettato, 
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Ai ,  ai ,  ai ,  jaleo  !  donzelle  !  chi  vuol 
comprarmi  del  filo  nero  ? 

La  luce  d'  un  lampo  entrò  per  una  fine- 
strella ,  e  riempì  la  stanza  cT  un  odor  di 
solfo  ;  fu  subito  seguitata  da  uno  spavente- 
vole tuono  :  tremò  la  capanna  ,  ed  una  tra- 
ve cadde  in  fuori. 

—  Oh  !  eh  !  la  casa  !  gridò  il  bevitore  ;  il 
diavolo  è  in  casa  !  ma  che  !  gli  amici  più 
non  vengono  ? 

—  Cantiamo  ,  disse  Giacomo  traendo  il 
basto  sul  quale  era  seduto  vicino  a  quel- 
lo di  Houmain. 

Questi  bevve  per  rendersi  più  fermo  ,  e 
soggiunse  : 

Jaleo  !  jaleo  !  stanco  è  il  mio  cavallo  ! 
ed  io  vado  correndo  appresso  di  quello. 

Ahi  !  ahi  !  viene  la  ronda  ;  e  le  archi- 
husate  si  fanno  udire  nella  montagna. 

Ahi  !  ahi  !  ahi  !  mio  cavallino  ?  fammi 
scampare  di  questo  pericolo. 

Viva  !  viva  il  mio  cavallo ,  il  mio  caval- 
lo che  ha  bianco  il  frontale. 
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Donzelle ,  jaleo  !  donzelle ,  compratemi 
del  filo  nero. 

Terminando  di  cantare  ,  senti  che  il  suo 
sedile  vacillava  ,  e  cadde  rovescioni.  Giaco- 
mo ,  come  se  n'  ebbe  così  sbrigato,  slancia- 
vasi  verso  V  uscio,  quanto  questo  si  spalan- 
co  ,  ed  il  suo  viso  urtò  nel  pallido  e  ghiac- 
ciato viso  della  matta.  Indietreggiò. 

—  Il  giudice  !  quella  disse  entrando  ,  e 
cadde  distesa  sopra  la  fredda  terra. 

Giacomo  aveva  già  passato  un  piede  so- 
pra la  donna  ;  ma  un  altro  viso  apparve  , 
livido  e  stupefatto,  quello  d'un  uomo  gran- 
de della  persona,  coperto  d'un  mantello 
tutto  gocciolante  di  neve.  Indietreggiò  un'al- 
tra volta  ,  e  rise  d'  orrore  e  di  rabbia.  Era 
Laubardemont  seguitato  da  uomini  armati. 
Si  guardarono  V  un  1'  altro. 

—  Eh  !  eh  !  ca..a..me..ra..ata  briccone  , 
disse  Houmain  rilevandosi  a  grande  pena,  sa- 
resti ,  per  avventura  ,  realista  ? 

Ma  quando  vide  que'due  uomini  che  pa- 
revano pietrificati  V  uno  dall'  altro  ,  tacque 
al  pari  di  quelli ,  essendo  conscio  della  sua 
ubbriachezza ,  e  si  fece  innanzi  barcollando 
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distesa  tra  il  giudice  ed  il  capitano.  Il  pri- 
mo di  questi  cominciò  a  dire  : 

—  Non  siete  voi  quegli  che  pocanzi  per- 
seguitavamo ? 

—  Gli  è  desso  ,  dissero  ad  una  voce  i  se- 
guaci; T  altro  è  fuggito. 

Giacomo  indietreggiò  sino  alle  sparate  ta- 
vole che  formavano  il  mal  fermo  muro  del- 
la casoccia  ;  ed  involgendosi  nel  mantello 
come  un  orso  stretto  ad  un  alhero  da  una 
numerosa  muta  di  cani ,  e  volendo  allonta- 
nare il  pericolo  e  procurarsi  un  istante  di 
considerazione ,  rispose  con  una  forte  e  cu- 
pa voce  : 

—  Il  primo  che  passerà  questo  braciere 
ed  il  corpo  di  questa  fanciulla  è  un  uomo 
morto  ! 

E  trasse  un  lungo  pugnale  di  sotto  del 
mantello.  In  quel  punto  ,  Houmain  ,  con 
un  ginocchio  a  terra  ,  volse  la  testa  della 
giovane  ,  i  cui  occhi  erano  chiusi ,  e  V  av- 
vicinò al  braciere  la  cui  luce  la  illuminò. 

—  Ah  !  gran  Dio  !  esclamò  Laubarde- 
mont  lasciandosi  trasportar  dal  terrore , 
Giovanna  ancor  viva  ! 
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—  Siate  tranquillo  ,  si..i..gnore  ,  disse 
Houmain  cercando  di  sollevare  le  lunghe 
palpebre  nere  che  ricadevano,  e  la  testa  che 
si  rovesciava  come  un  panno  lino  bagnato  ; 
si.. ate  tranquillo  ;  no. .non  vogliate  pren- 
dervi pena  ,  la  è  morta  ,  affatto  morta. 

Giacomo  pose  un  piede  sopra  quel  cada- 
vere come  sopra  una  barriera ,  e  curvando- 
si ,  ferocemente  ridendo  ,  verso  il  viso  di 
Laubardemont ,  gli  disse  sottovoce  : 

—  Dammi  il  passo  libero  ,  e  non  ti  por- 
rò ad  alcun  rischio  ,  cortigiano  ;  non  ti  dirò 
che  quella  fu  tua  nipote  e  eh'  io  son  tuo  fi- 
gliuolo. 

Laubardemont  stette  sopra  di  se  ,  guar- 
dò le  sue  genti  che  gli  si  affollavano  intor- 
no con  le  carabine  sporte  innanzi ,  e  ,  fatto 
loro  cenno  di  ritrarsi  di  pochi  passi ,  rispo- 
se con  una  voce  assai  bassa  : 

—  Cedimi  il  trattato,  e  tu  avrai  libero  il 
passo. 

—  L'  ho  qui  nella  cintola  ;  ma  se  vie» 
toccato  ,  ti  chiamerò  ad  alta  voce  mio  pa- 
dre. Che  ne  dirà  il  tuo  padrone  ? 

—  Dammelo  ,  e  ti  perdonerò  la  vita, 

Voi.  IV,  2 
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—  Lasciami  andar  via  ,  e  ti  perdonerò 
d'  avermela  data. 

—  Sempre  lo  stesso  ,  brigante  ? 

—  Si  ,  assassino. 

—  A  te  che  importa  d'  un  ragazzo  che 
conspira  ?  disse  il  giudice. 

—  A  te  che  importa  d'  un  vecchio  che 
regna  ?  rispose  V  altro. 

—  Dammi  quella  carta  ,  ho  giurato  d' a- 
verla, 

—  Lasciamela,  ho  giurato  di  riportarla. 

—  Qual  può  mai  essere  il  tuo  giuramen- 
to ed  il  tuo  Dio?  disse  Laubardemont. 

—  Ed  il  tuo ,  rispose  Giacomo ,  è  forse 
il  crocifisso  di  ferro  rovente  ? 

Ma  levandosi  ritto  tra  loro  ,  Houmain  , 
ridendo  e  barcollando  ,  disse  al  giudice  per- 
cotendolo  sopra  la  spalla  : 

—  Vi  fa  mestieri  di  lungo  tempo  per  ispie- 
garvi ,  a..mico  :  fosse  un  che  conoscete  di 
vecchia  data  ?  Gli  è... è  un  buon  giovanotto. 

—  Io  !  no  !  esclamò  Laubardemont  ad 
alta  voce  ,  non  1'  ho  mai  veduto. 

In  questo  punto  ,  Giacomo  ,  che  veniva 
difeso  dall'  ubbriaco  e  dalla  piccolezza  del- 
l' ingombra  stanza  ,  si  slanciò  di  tutta  forza 
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verso  le  deboli  tavole  che  formavano  il 
muro,  con  un  calcio  ne  gittò  due  fuori ,  e 
passò  per  lo  spazio  che  quelle  avevano  la- 
sciato. Fu  rotta  tutta  quella  parte  della  ca- 
panna ,  che  mostrò  affatto  di  rovinare ,  ed  il 
vento  v'  entrò  furiosamente. 

—  Eh  !  eh  !  Demonio  !  santo  Demonio  ! 
ove  vai  tu  ?  esclamò  il  contrabbandiere  ,  tu 
rompi  la  mia  casa ,  ed  è  verso  il  precipizio. 

Tutti  si  avvicinarono  con  cautela  ,  tolse- 
ro le  tavole  che  restavano  ,  e  si  chinarono 
sopra  T  abisso.  Contemplarono  uno  strano 
spettacolo.  La  burrasca  trovavasi  nel  mag- 
gior suo  vigore  ,  ed  era  una  burrasca  de' 
Pirenei.  Immensi  baleni  partivano  in  una 
volta  da' quattro  punti  dell'orizzonte,  ed 
i  loro  fuochi  si  succedevano  con  tanta  prestez- 
za, che  non  se  ne  vedea l'intervallo  e  parea- 
no  immobili  e  duraturi;  solo  il  fiammeggian- 
te loro  giro  allontanavasi  talvolta  ad  un 
tratto  ,  poi  ripigliava  i  continui  suoi  lampi. 
Sarebbesi  detto  che  in  quel  cielo  ,  luminoso 
di  sua  natura  ,  avvenissero  istantanei  ecclis- 
si  ,  così  lunghi  erano  i  baleni  e  cosi  rapi- 
da era  la  loro  mancanza.  Le  cime  delle  alte 
montagne  che  parevano  ancora  più  alte  ,   e 
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le  imbianchite  rupi  spiccavano  sopra  quel 
fondo  rosso  come  massi  di  marmo  in  una 
cupola  di  rame  rovente  ,  e  presentavano  , 
in  mezzo  a'  ghiacci ,  i  prodigiosi  effetti  del 
volcano;  le  acque  sgorgavano  come  fiamme; 
le  nevi  scorrevano  come  un  abbagliante 
lava. 

In  mezzo  all'  ondeggiante  ammasso  di 
quelle  si  dibatteva  un  uomo  ,  i  cui  sforzi 
lo  facevano  più.  profondare  nelP  agitato  e 
liquido  gorgo  ;  già  più  non  se  ne  vedevano 
le  ginocchia  ;  invano  s'  abbracciava  ad  un 
enorme  ,  piramidale  e  trasparente  pezzo  di 
ghiaccio  che  i  lampi  facevano  sfolgorare  co- 
me una  rupe  di  cristallo  ;  quello  stesso  pez- 
zo di  ghiaccio  discioglievasi  nella  base  ,  e 
lentamente  sdrucciolava  sul  declivio  della 
rupe.  Udivasi  sotto  il  lenzuolo  di  neve  il 
rumore  de'  massi  di  granito  che  si  urtava- 
no, cadendo  in  profondissimi  precipizi.  Ciò 
non  ostante  si  era  ancora  in  tempo  di  salvar- 
lo ,  essendo  per  Io  spazio  di  solo  quattro 
piedi  separato  da  Laubardemont. 

—  Io  sprofondo  ,  quegli  gridò  -,  stendimi 
qualche  cosa  ,  ed  avrai  il  trattato  * 

—  Dammelo ,  e  ti  stenderò  questo  mo- 
schetto ,  disse  il  giudice, 
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—  Eccolo  ,  disse  lo  spadaccino  ,  giacche 
il  diavolo  è  per  Richelìeu  }  e  lasciato  con 
una  mano  il  suo  sdrucciolevole  appoggio  , 
gittò  un  cilindro  di  legno  nella  capanna. 
Laubardemont  rientrò  in  quella  ,  lancian- 
dosi sopra  il  trattato  come  un  lupo  sopra 
la  preda.  Giacomo ,  che  aveva  indarno  ste- 
so il  braccio  ,  fu  veduto  sdrucciolar  lenta- 
mente con  1'  enorme  e  disciolto  masso  di 
ghiaccio  che  sfondava  sotto  di  lui ,  e  pro- 
fondarsi senza  strepito  nelle  nevi. 

—  Maledetto  !  ni'  ha  ingannato  !  gridò  ;  ma 
non  m'  è  stato  tolto  il  trattato  ...  te  l'ho  io 
dato  ...  intendi  ...  padre  mio  ! 

Disparve  sotto  il  denso  e  bianco  strato 
della  neve*,  altro  più  non  si  vide  in  luogo  di 
lui  se  non  quell'  abbagliante  lenzuolo  che  la 
folgore  solcava  estinguendosi  ;  altro  più  non 
s'  udì  che  lo  strepito  del  tuono  e  lo  scroscio 
delle  acque  che  la  bufera  cacciava  contra  le 
rupi;  poiché  gli  uomini,  ratinati  intorno  ad 
un  cadavere  e  ad  uno  scellerato,  si  tacevano, 
renduti  di  ghiaccio  dall'  orrore ,  e  temendo 
non  si  facesse  Iddio  a  drizzar  contra  loro  la 
folgore. 
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XXIII. 

l'assenza. 

Chi  è  di  noi  che  non  abbia  preso  molto 
diletto  nel  seguitar  con  lo  sguardo  le  nuvole 
del  cielo  ?  chi  non  ha  loro  invidiato  la  fa- 
coltà di  viaggiare  per  l'aria,  sì  quando,  av- 
voltolate insieme  da'  venti  e  colorite  dal  so- 
le, si  avanzano  pacificamente  come  una  flotta 
di  oscure  navi  con  prore  dorate  ,  e  sì  quan- 
do ,  partite  in  leggieri  gruppi ,  scorrono  ve- 
locemente ,  svelte  ed  allungate  come  uccelli 
di  passaggio  ,  trasparenti  come  grandi  opali 
staccati  dal  tesoro  de'  cieli ,  ovvero  splen- 
denti di  bianchezza  come  le  nevi  de'  monti 
che  i  venti  recano  sopra  le  loro  ali?  Un  lento 
viaggiatore  è  l' uomo  che  porta  invidia  a 
queste  rapide  passeggiere,  le  quali,  comechè 
sieno  meno  rapide  dell'  immaginativa  di 
lui ,  han  non  pertanto  veduto  in  un  sol 
giorno  tutti  i  luoghi  che  egli  ama  per  la 
memoria  o  per  la  speranza  che  n'  ha,  i  luo- 
ghi che  furono  testimoni  della  sua  felicità  o 
delle   sue  pene ,  e  que'  paesi  sì  belli  che 
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non  si  conoscono ,  ed  ove  si  crede  trovar 
riunito  tutto  ciò  che  si  brama.  Certo  non 
ci  ha  nella  terra  un  luogo  ,  una  selvaggia 
rupe  ,  un  arido  piano  per  cui  passiamo  sen- 
za porvi  mente,  che  non  sia  stato  consacrato 
nella  vita  d'un  uomo  ,  e  non  gli  torni  alla 
memoria  ;  che  ,  simili  a  conquassati  va- 
scelli,  prima  di  trovare  1' infallibile  nau- 
fragio ,  noi  lasciamo  un  avanzo  di  noi  stessi 
sopra  tutti  gli  scogli. 

Ove  vanno  le  turchine  ed  oscure  nuvole 
di  questa  bufera  de'  Pirenei  ?  Affrico  con  un 
infiammato  soffio  se  le  spigne  dinanzi  :  e 
quelle  volano,  rotolano  mormorando  intor- 
no a  loro  stesse ,  si  fanno  precedere  da  lam- 
pi come  da  faci,  e  si  lasciano  dietro  una  lun- 
ga striscia  di  pioggia  come  lo  strascico  d'una 
vaporosa  veste.  Sbrigatesi  non  molto  agevol- 
mente dalle  gole  delle  rupi  che  ne  avevano 
per  un  istante  arrestato  il  corso  ,  inaffiano  , 
nel  Bearnese ,  il  pittoresco  patrimonio  di 
Errico  IV  ;  in  Guienna  ,  i  luoghi  conqui- 
stati da  Carlo  VII }  nella  Santongia  ,  nel 
Poitou  e  nel  Torenese  ,  quelli  sottoposti  da 
Carlo  V  e  da  Filippo-Augusto  ,  e  rallentan- 
dosi in  fine  di  sopra  dell'  antico  dominio 
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d' Ugo-Capeto  ,  si  fermano  mormorando  so- 
pra le  torri  di  San-Germano. 

—  Oh  !  signora ,  diceva  Maria  di  Mantova 
alla  Regina  ,  vedete  che  bufera  viene  dal 
mezzogiorno  ? 

—  Guardate  spesso  di  quella  parte  ,  mia 
cara,  rispondeva  Anna  d'Austria,  appoggia- 
ta  sopra  il  balcone. 

—  E  la  parte  del  sole,  signora. 

—  E  delle  tempeste  ,  disse  la  Regina  ;  il 
che  voi  vedete.  Abbiate  fede  nella  mia  ami- 
cizia ,  figliuola  mia  ;  queste  nuvole  non  han 
potuto  veder  niente  di  buono  per  voi.  Ame- 
rei meglio  mirarvi  volger  gli  occhi  verso  la 
banda  della  Polonia.  Considerate  a  qual  bel 
popolo  potreste  comandare. 

In  queir  istante ,  per  evitar  la  pioggia  che 
cominciava  ,  il  principe  Palatino  passò  ra- 
pidamente sotto  le  finestre  della  Regina  , 
con  un  numeroso  seguito  di  giovani  Polac- 
chi a  cavallo,  i  quali,  per  le  turche  loro  ve- 
sti ,  coperte  di  bottoni  di  smeraldi  e  di  ru- 
bini ,  e  per  i  pennacchi  de'  loro  cavalli  , 
sfavillavano  d'un  singolare  splendore.  Co- 
storo si  fermarono  per  un  momento  ,  ed  il 
principe  salutò  due  volte  ,  in  quella  che  il 
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leggiero  animale  eh'  ei  cavalcava  andava  in 
isbieco  col  fronte  sempre  volto  verso  le 
principesse ,  e  ,  impennandosi  e  nitrendo  , 
agitava  i  crini  del  collo  ,  e  parea  che  salu- 
tasse mettendo  la  testa  tra  le  due  gambe. 
Tutto  il  seguito  replicò  questo  stesso  atto 
passando.  La  principessa  Maria  s'  era  al 
primo  tratto  fatta  indietro  ,  temendo  non 
venissero  vedute  le  lagrime  che  aveva  negli 
occhi  ;ma  quello  splendido  e  lusinghiere  spet- 
tacolo la  fece  tornare  al  balcone ,  né  seppe 
in  modo  frenarsi  che  non  esclamasse  : 

—  Con  quanta  grazia  monta  il  Palatino 
quel  leggiadro  cavallo  !  par  che  non  vi  pon- 
ga mente. 

La  Redna  sorrise  : 

—  Ei  pon  mente  a  quella  che  sarebbe  sua 
regina  domani ,  se  volesse  fare  un  cenno  col 
capo  ,  e  lasciar  cadere  sopra  quel  trono  uno 
sguardo  de' suoi  grandi  e  belli  occhi  neri, 
in  luogo  di  ricever  sempre  questi  poveri 
stranieri  con  tanto  cattivo  umore,  e  facendo 
smorfie  come  fa  ora. 

Anna  d'  Austria  percuoteva  leggiermente 
col  ventaglio  ,  così  dicendo  ,  le  labbra  di 
Maria  ,  che  in  questo  modo  non  potette  te- 
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nersi  dal  sorridere.  Ma  subito  costei  ,  fa- 
cendosene un  rimprovero  ,  chinò  la  testa  , 
e  si  raccolse  in  se  stessa  per  ripigliar  la  sua 
malinconia  che  cominciava  a  perdere.  Ebbe 
eziandio  bisogno  di  contemplare  un'  altra 
volta  le  grosse  nuvole  che  stavan  sospese  so- 
pra il  castello. 

—  Povera  fanciulla ,  continuò  a  dir  la 
Regina  ;  fai  quanto  puoi  per  tenerti  fedelis- 
sima ,  e  non  ismuoverti  dalla  tua  romanze- 
sca malanconia  ;  ti  fai  male  non  dormendo 
più,  sempre  piangendo,  e  più  non  mangiando 
a  tavola;  passi  le  notti  pensando  o  scrivendo; 
ma  ,  t'  avverto ,  non  ne  ricaverai  altro  che 
dimagrare ,  divenir  meno  bella  e  non  esser 
regina.  Il  tuo  Cinq-Mars  è  un  giovanetto 
ambizioso  che  s'è  rovinato. 

Vedendo  che  Maria  nascondeva  la  testa 
nel  fazzoletto  per  seguitare  a  piangere,  Anna 
d' Austria  rientrò  per  un  istante  nella  stanza 
lasciandola  in  sul  balcone  ,  e  finse  d' occu- 
parsi in  cercare  alcuni  gioielli  nel  suo  for- 
zierino.  Indi  a  poco  tornò  lentamente  e  gra- 
vemente a  farsi  alla  finestra  ,  e  trovò  Maria 
più  tranquillata  ,  che  tristamente  guardava 
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la  campagna  ,  le  colline  dell'  orizzonte ,    e 
la  bufera  che  a  poco  a  poco  si  distendeva. 

La  Regina  soggiunse  con  un  aspetto  più 
grave  : 

—  Ha  Iddio  avuto  maggior  bontà  per  voi 
che  forse  non  meritavano  le  vostre  impru- 
denze ,  o  Maria  ;  vi  ha  salvata  da  un  gran 
pericolo  ;  avevate  voluto  far  grandi  sacrifi- 
ci ,  ma  per  buona  ventura  non  si  sono  effet- 
tuati come  avevate  creduto.  L'  innocenza 
v'ha  salvata  dall'amore;  e  voi  siete  come 
una  persona  che  ,  credendo  bere  un  morti- 
fero veleno  ,  altro  non  avesse  trangugiato 
che  un'acqua  limpida  e  non  capace  di  re- 
car danno. 

—  Ohimè  !  signora  ,  che  intendete  voi 
dirmi  ?  Non  son  forse  molto  infelice  ? 

—  Non  vogliate  interrompere  le  mie  pa- 
role ,  disse  la  Regina  ,  e  vedrete  con  altri 
occhi  la  vostra  presente  condizione.  Non 
voglio  accusarvi  d' ingratitudine  verso  il 
Cardinale  ;  che  ho  troppe  ragioni  di  non  a- 
marlo  !  ed  ho  inoltre  io  stessa  veduto  na- 
scere la  congiura.  Non  pertanto  potreste  , 
mia  cara  ,  rammentarvi  eh'  ei  fu  solo  in 
Francia  a  volere  ,  contia  V  avviso  della  re- 
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gina  madre  e  della  corte  ,  la  guerra  del  du- 
cato di  Mantova  ,  eh'  ei  tolse  all'  Impero  ed 
alla  Spagna  ,  e  rendette  al  duca  di  Nevers  , 
vostro  padre.  Qui,  in  questo  stesso  castello  di 
San-Germano,  fu  sottoscritto  il  trattato  che 
rovesciava  il  duca  di  Guastalla  (i).  Erava- 
te allora  assai  giovane....  Ma  ve  1'  han  do- 
vuto narrare.  Ciò  non  ostante  ,  ecco  che  , 
per  solo  amore  (  voglio  credere  come  voi  ) , 
un  giovane  di  ventidue  anni  è  in  sul  punto 
di  farlo  assassinare.... 

—  Oh  !  signora  ,  non  è  capace  di  que- 
sto !  vi  fo  certa  che  ha  rigettato  un  tal  par- 
tito. 

—  Vi  ho  pregato ,  Maria  ,  che  mi  lasciate 
parlare.  So  ch'egli  è  generoso  e  leale,  e  vo- 
glio credere  che  ,  contra  1'  uso  del  nostro 
tempo  ,  ahhia  tale  moderazione  da  non 
giugnere  tant' oltre,  e  da  non  uccidere  un 
vecchio  come  ha  fatto  il  cavaliere  di  Guisa. 
Ma  potrà  impedire  che  ciò  avvenga,  se  lo  fa 
prendere  a  viva  forza  ?  Questo  non  possia- 
mo noi  sapere  meglio  di  lui  !  Iddio  solo  sa 
T  avvenire.    Se  non  altro ,  gli  è  certo  che 

(i)  Il    19  maggio   l63-2. 
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T  attacca  con  lui  per  cagion  vostra  ,  e  ,  per 
cacciarlo  in  fondo,  prepara  la  guerra  civile 
che  scoppia  forse  in  questo  stesso  punto  che 
noi  parliamo ,  una  guerra  che  non  può  aver 
prospero  effetto  !  poiché  ,  comunque  possa 
aver  fine,  non  può  far  che  male,  essendo  che 
il  duca  d' Orleans  abbandona  la  congiura. 

—  Che!  signora  !  ... 

—  Uditemi  ,  vi  dico  ,  ne  son  certa  ,  né 
ho  mestieri  di  spiegarmi  divantaggio.  Che 
farà  il  grande-scudiere  ?  Il  Re  ,  secondo 
che  egli  l'ha  ben  giudicato,  è  andato  a  con- 
sultare il  Cardinale.  Consultarlo  e  lo  stesso 
che  cedergli.  Ma  il  trattato  di  Spagna  e  sta- 
to sottoscritto.  Se  viene  scoperto,  che  farà 
solo  il  signor  di  Cinq  Mars  ?  Non  vogliate 
tremar  così;  il  salveremo  ;  gli  salveremo  la 
vita  ,  ve  ne  fo  la  promessa  ;  ne  tempo.... 
spero.... 

—  Ah  !  signora ,  voi  sperate  !  son  perdu- 
ta !  esclamò  Maria  indebolita  e  mezzo  sve- 
nendo. 

—  Sediamoci  ,  disse  la  Regina  ;  e  collo- 
candosi accanto  a  Maria  in  sull'  uscio  della 
stanza  ,  seguitò  a  dire  : 

—  Certo  Gastone  tratterà  per  tutti  i  con- 
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giurati  trattando  per  lui  ;  ma  1'  esilio  sarà 
la  più  piccola  loro  pena  ,  V  esilio  perpetuo. 
Sicché  ecco  la  duchessa  di  JYevers  e  di  Man- 
tova ,  la  principessa  Maria  di  Gonzaga  mo- 
glie del  signor  ci'  Effiat ,  marchese  di  Cinq- 
Mars  ,  esiliato. 

—  Orbe  !  signora  ,  lo  seguiterò  nell*  esi- 
lio; gli  è  il  mio  dovere,  sono  sua  moglie, . . . 
esclamò  Maria  singhiozzando  ;  vorrei  già 
saperlo  in  luogo  sicuro. 

—  Deliri  dell'  età  di  dieciotto  anni  !  disse 
la  Regina  sostenendo  Maria.  Destatevi ,  fi- 
gliuola mia,  destatevi,  che  vi  conviene.  Non 
voglio  negarvi  alcuna  delle  buone  qualità  del 
signor  di  Ginq-Mars  ;  ha  un'indole  grande, 
una  mente  vasta  ,  molto  coraggio  ;  ma  non 
può  esser  più  niente  per  voi  ,  e  per  buona 
ventura  voi  non  siete  ne  sua  moglie  ,  ne 
eziandio  sua  sposa. 

—  Sono  di  lui ,  signora ,  di  lui  solo. . . . 

—  Ma  senza  benedizione  ,  rispose  Anna 
cT  Austria  ,  in  somma  senza  matrimonio  ; 
niun  prete  avrebbe  osato  tanto  }  lo  stesso 
vostro  prete  non  1'  ha  fatto,  e  me  1'  ha  det- 
to. Tacete ,  soggiunse  ,  posando  le  due  bel- 
le sue  mani  sopra  la  bocca  eli  Maria. 
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Tacete  !  volete  dirmi,  che  non  sapete  vi- 
vere senza  di  lui  ,  che  le  vostre  sorti  non  si 
possono  separare,  che  la  morte  sola  può  rom- 
pere la  vostra  unione  ?  discorsi  della  vostra 
età  ,  deliziose  chimere  d'  un  momento  che 
vi  faranno  sorridere  un  giorno  ,  tenendovi 
beata  di  non  doverle  piangere  per  tutta  la 
vostra  vita.  Di  tutte  queste  giovani  sì  leg- 
giadre che  mi  vedete  intorno  in  corte  ,  non 
ci  ha  una  che  non  abbia  nella  vostra  età  avu- 
to qualche  bel  sogno  d' amore  come  il  vo- 
stro ,  che  non  abbia  formato  di  questi  le- 
gami che  si  credono  indissolubili,  e  non  ab- 
bia fatto  in  secreto  eterni  giuramenti.  Orbe  ! 
que'  sogni  sono  svaniti,  que'  nodi  rotti,  que* 
giuramenti  dimenticati ,  e  non  pertanto  le 
vedete  mogli  e  madri  felici  ;  e  ,  circondate 
degli  onori  del  loro  grado  ,  qui  vengono  a 
ridere  ed  a  danzare  tutte  le  sere. . . .  Imma- 
gino ancora  quel  che  volete  dirmi...  Elleno 
non  amavano  sì  fortemente  che  voi ,  n'è  ve- 
ro ?  Or  bene  ,  v'  ingannate  ,  figliuola  mia  ,* 
amavano  similmente  e  non  piangevano  me- 
no. Ma  qui  debbo  insegnarvi  a  conoscere 
questo  gran  mistero  che  forma  la  vostra  di- 
sperazione ,  perchè  ignorate  il  male  che  vi 
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divora.  Doppia  è  la  nostra  esistenza ,  amica 
mia  :  la  nostra  vita  interna ,  quella  de'  no- 
stri sentimenti,  violentemente  ci  travaglia, 
laddove  la  vita  esterna  ci  domina  nostro 
malgrado.  Non  siamo  mai  independenti  da- 
gli uomini ,  ed  in  ispecie  in  un'  alta  condi- 
zione :  sole  ci  crediamo  padrone  della  no- 
stra sorte  ;  ma  la  vista  di  tre  persone  che  ci 
sopraggiungano  ci  torna  tutte  le  nostre  ca- 
tene, ricordandoci  il  nostro  grado  e  quanto 
ci  circonda.  Che  dico  !  Chiudetevi  nella  vo- 
stra stanza  e  date  libero  corso  a  tutte  le  co- 
raggiose e  straordinarie  risoluzioni  che  le 
passioni  faranno  nascere  in  voi ,  ed  a  tutti  i 
maravigliosi  sacrifici  che  quelle  vi  suggeri- 
ranno ;  un  lacchè  che  venga  a  domandarvi 
i  vostri  ordini  sarà  sufficiente  a  dileguar 
T  incanto  ,  ed  a  tornarvi  nelP  effettiva  vo- 
stra esistenza.  Questo  combattimento  tra  i 
rostri  disegni  e  la  vostra  condizione  vi  uc- 
cide ;  biasimate  voi  stessa  nel  vostro  cuore  , 
e  vi  fate  amari  rimproveri. 

Maria  voltò  il  capo. 

—  Si ,  voi  vi  stimate  colpevole  assai.  Per- 
donatemi, Maria.  Gli  uomini  tutti  sono  en- 
ti relativi  e   dependenti   gli    uni  dagli  al- 
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tri.  Il  bisogno  della  pubblica  opinione  è 
un  bene ,  cbe  combatte  quasi  sempre  vitto- 
riosamente tutto  quello  eh'  è  sregolato  nella 
nostra  immaginativa  ,  e  viene  in  aiuto  de* 
doveri  che  troppo  agevolmente  si  dimenti- 
cano. Si  prova  (come  spero  che  voi  sentire- 
te ) ,  tornando  nel  dritto  cammino  dopo  il 
sacrificio  di  ciò  che  traviava  la  mente  ,  il 
contento  d'  un  esiliato  che  rientra  nella  sua 
casa ,  ed'un  infermo  che  rivede  il  giorno 
ed  il  sole  dopo  una  notte  turbata  dall'  incu- 
bo. Il  sentimento  d'  una  persona,  torna- 
ta per  così  dire  al  suo  stato  naturale  , 
produce  la  tranquillità  la  quale  scorgete  in 
molti  occhi  che  hanno  altresì  avuto  le  loro 
lagrime,  poiché  ci  ha  poche  donne  che  non 
abbiano  conosciute  le  vostre.  Eh  !  che  ha  fat- 
to, in  fin  delle  fini,  Cinq-Mars,  questo  aman- 
te tanto  appassionato  ?  Si  è  innalzato  per 
giungere  a  voi  ;  ma  1'  ambizione  che  qui  vi 
pare  aver  aiutato  1'  amore  ,  non  potrebbe 
essersi  fatta  aiutare  da  quello  ?  Questo  gio- 
vane mi  si  mostra  così  profondo,  così  tran- 
quillo e  sereno  ne'  suoi  artificii  politici,  così 
independente  nelle  sue  vaste  deliberazioni  , 
nelle  enormi  sue  imprese  ,    che  non  posso 
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crederlo  solo  inteso  al  suo  amore.  Se  non 
foste  voi  stata  che  un  mezzo  in  luo^o  d'  un 
fine  ,  che  direste  ? 

—  Pur  l'amerei,  rispose  Maria;  sin  eh*  ei 
vivrà  ,  sarò  sua  ,  o  signora. 

—  Ma ,  sin  eh'  io  vivrò ,  io  ,  disse  la  Re- 
gina  con  fermezza  ,  mi  vi  opporrò. 

A  queste  ultime  parole ,  la  pioggia  e  la 
grandine  impetuosamente  caddero  sopra  il 
balcone.  La  Regina  colse  questa  occasione 
per  allontanarsi  bruscamente  dall'  uscio  e 
rientrare  negli  appartamenti,  ove  la  duches- 
sa di  Chevreuse  ,  Mazarino  ,  la  signora  di 
Guimené  ed  il  principe  Palatino  aspettavano 
da  qualche  poco  di  tempo.  La  Regina  si  fe- 
ce innanzi  a  loro  ,  e  Maria  si  collocò  nel- 
T ombra  vicino  ad  una  cortina,  perchè  non 
le  si  vedessero  gli  occhi  arrossiti.  Quantun- 
que non  avesse  dapprima  voluto  entrare  in 
quella  conversazione  troppo  lieta  per  lei  , 
alcune  parole  non  pertanto  ne  richiamarono 
P  attenzione.  La  Regina  mostrava  alla  prin- 
cipessa di  Guimené  alcuni  diamanti  che  ave- 
va nuovamente  ricevuti  da  Parigi, 

—  Quanto  a  questa  corona  ,  non  è  mia; 
il  Re  ha  voluto  farla  preparare  per  la  futu- 
ra regina  di  Polonia,  che  non  si  sa  chi  sarà. 


(  43  ) 

Poi  volgendosi  verso  il  principe  Palatino: 

—  Vi  abbiamo  veduto  passare ,  principe; 
sicché  chi  andavate  a  visitare  ? 

—  La  damigella  duchessa  di  Rohan  ,  ri- 
spose il  Polacco. 

Lf  insinuantesi  Mazarino,  che  traeva  pro- 
fitto di  tutto  per  cercar  d' indovinar  secreti 
e  rendersi  necessario  facendosi  artificiosa- 
mente comunicar  le  cose  più  occulte  della 
corte ,  disse  avvicinandosi  alla  Regina  : 

—  Gli  è  a  proposito  nel  parlare  della  co- 
rona di  Polonia. 

Maria  ,  che  ascoltava  ,  non  potette  sop- 
portare queste  parole  in  sua  presenza  ,  e 
disse  alla  signora  di  Guimené ,  che  le  stava 
a  lato  : 

—  E  forse  il  signor  di  Chabot  re  di  Po- 
Ionia  ? 

La  Regina  udì  un  tal  detto ,  e  si  piacque 
di  questo  lieve  moto  d'  orgoglio.  Perchè  se 
ne  sviluppasse  il  germe,  fece  sembiante  di 
por  mente  con  piacere  alla  conversazione  che 
seguitò  e  eh'  ella  approvava. 

La  principessa  di  Guimené  diceva  ad  al- 
ta voce  : 

—  Si  può  immaginare  un  simile  matri- 


monio  !  Non  le  si  può  torre  di  capo-  In  som- 
ma ,  questa  stessa  damigella  di  Rohan,  cht 
abbiamo  tutte  veduta  si  orgogliosa ,  dopo 
aver  rifiutato  il  conte  di  Soissons ,  il  duca 
di  Weymar  ed  il  duca  di  Nemours  ,  sposa- 
re un  semplice  gentiluomo  !  fa  pietà  ,  vera- 
mente !  Ove  riusciremo  ?  non  si  sa  ove  si 
voglia  dar  di  capo. 

Mazarino  soggiunse  in  un  modo  equivoco: 

—  E  che  !  gli  è  mai  vero?  amare  !  in  cor- 
te !  un  amor  vero  !  profondo  !  si  può  mai 
credere  ? 

In  questo  mezzo  ,  la  Regina  continuava 
a  chiudere  ed  a  riaprire  ,  per  passatempo  , 
la  nuova  corona. 

—  I  diamanti  non  istanno  bene  che  sopra 
i  capelli  neri  ,  ella  disse  ;  vediamo,  fate  in- 
nanzi la  vostra  fronte  ,  Maria 

Oh  !  sta  a  meraviglia ,  continuò  a  dire. 

—  Crederebbesi  fatta  per  la  signora  prin- 
cipessa ,  disse  il  cardinale. 

—  Darei  tutto  il  mio  sangue  perchè  restas- 
se su  quella  fronte,  esclamò  il  principe  Pala- 
tino. 

Maria  lasciò  vedere  ,  a  traverso  le  lagri- 
me che  le  bagnavano  tuttora   le  gote  ,    un 
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fanciullesco  ed  involontario  sorriso  ,  come 
un  raggio  di  sole  a  traverso  la  pioggia  ;  poi, 
ad  un  tratto  divenuta  in  viso  oltre  misura 
vermiglia  ,  fuggì  correndo  nelle  sue  stanze. 
Tutti  ridevano.  La  Regina  la  seguitò  a 
guardare  ,  sorrise  ,  dette  a  baciar  la  mano 
all'  ambasciator  Polacco  ,  e  si  ritirò  per  i- 
scrivere  una  lettera. 
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XXIV. 

IL    LAVORO. 

Una  sera ,  innanzi  Perpignano  ,  avvenne 
una  cosa  insolita.  Erano  dieci  ore  ,  e  tutti 
dormivano.  Le  lente  e  quasi  sospese  opera- 
zioni dell'  assedio  avevano  intormentito  il 
campo  e  la  città.  Gli  Spagnuoli  si  brigavano 
poco  de' Francesi,  essendo  liberi  tutti i  pas- 
si verso  la  Catalogna  come  in  tempo  di  pa- 
ce ;  ed  erano  nell'  esercito  francese  tutti  gli 
animi  travagliati  da  quella  secreta  agitazione 
che  precede  i  grandi  av  venimenti.  Intanto 
ogni  cosa  apparentemente  era  tranquilla  , 
e  solo  s'ascoltava  il  rumore  degli  eguali  pas- 
si delle  sentinelle  ,  e  solo  si  vedeva  neir  o- 
scura  notte  il  rosso  lumicino  della  sempre 
fumante  miccia  degli  archibugi  di  quel- 
le; quando  ad  un  tratto  le  trombette  de'mo- 
schettieri  ,  de'  cavaleggieri  e  delle  genti 
d'  armi  suonarono  quasi  nello  stesso  tempo 
il  buttasella  e  il  tutti  a  cavallo.  Tutte  le 
sentinelle  gridarono  all'  arme  ,  e  furon  ve- 
duti i  sergenti  di  battaglia ,  con  faci  in  mano 
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c  con  lunghe  picche  ,  andar  di  tenda  in 
tenda  ,  per  destare  i  soldati  ,  disporli  in 
battaglia  e  contarli.  Lunghi  drappelli  mar- 
ciavano in  un  cupo  silenzio  ,  giravano  per 
le  vie  del  campo  ,  e  prendevano  il  loro  luo- 
go di -battaglia.  Si  udiva  il  percuotere  de'pe- 
santi  stivali  e  lo  scalpitar  degli  squadroni , 
che  annunziavano  che  la  cavalleria  prendeva 
simili  disposizioni.  Dopo  una  mezza  ora  di 
moto  ,  i  romori  cessarono  ,  le  faci  si  spen- 
sero ,  e  tutto  tornò  tranquillo  :  se  non  che 
V  esercito  era  in  piedi. 

Alcune  interne  faci  facevano  splendere 
come  una  stella  una  delle  ultime  tende  del 
campo  ;  chi  s'  avvicinava  scorgeva  quella 
piccola,  bianca  e  trasparente  piramide  ;  so- 
pra la  tela  della  tenda  si  disegnavano  due 
ombre  che  andavano  e  venivano.  Fuori,  pa- 
recchi uomini  a  cavallo  aspettavano;  dentro, 
stavano  di  Thou  e  Cinq-Mars. 

Il  pio  ,  il  savio  di  Thou  era  levato  ed  ar- 
mato per  la  rivolta.  Imperocché  i  falli  d'un 
amico  son  contagiosi.  E  veramente ,  egli 
aveva  dapprima  combattuto  i  disegni  di 
quello  ,  siccome  abbiamo  veduto  ;  ma  l'a- 
bito di  discuterli  familiarmente  glieli  aveva 
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rendati  meno  odiosi.  L'onta  che  sentiva  per 
V  ambizione  del  primo  ministro  ,  l' inde- 
gnazione che  gli  recava  la  suggezione  de' 
Parlamenti  a  cui  apparteneva  la  sua  fa- 
miglia, e  soprattutto  le  nobili  indoli  de' per- 
sonaggi che  dirigevano  l' impresa  ,  tutte 
queste  cose  avevano  affievolita  la  prima  im- 
pressione prodotta  da  quel  disegno  nel  ge- 
neroso suo  cuore.  Dopo  il  casuale  avveni- 
mento che  in  casa  di  Manetta  di  Lorme  gli 
aveva  fatto  prendere  il  partito  de'  congiurati, 
tenevasi  come  collegato  per  onore  con  quel- 
li, e,  più  che  ogni  altra  cosa  ,  i  pericoli  del- 
l' amico  lo  traevano  nel  loro  vortice  come 
un'  invincibile  calamita  ,  ed  erasi  ciecamen- 
te cacciato  in  quella  impresa  che  dapprima 
non  aveva  approvata. 

Il  grande-scudiere  era  coperto  della  co- 
razza, armato  ,  e  calzato  di  larghi  stivali. 
Una  enorme  pistola  era  posata  sopra  la  ta- 
vola tra  due  torchi  con  la  sua  miccia  accesa; 
una  pesante  mostra  era  nella  sua  cassa  di  rame 
avanti  alla  pistola.  Di  Thou,  coperto  d'  un 
mantello  nero  sta  vasi  immobile  con  le  brac- 
cia incrociate.  Cinq-Mars  passeggiava  con 
le  braccia  dietro  il   dorso  ,   guardando  di 


tratto  in  tratto  1'  indice  che  ,  secondo  egli 
avrebbe  voluto,  muovevasi  assai  lentamen- 
te. Apri  alquanto  la  tenda  ,  e  guardò  il  cie- 
lo ;  poi  tornò  : 

—  Non  veggo  la  mia  stella  nel  firma- 
mento ,  ei  disse }  ma  non  fa  !  la  è  qui  ,  nel 
mio  cuore. 

—  Fosco  è  il  tempo  ,  disse  di  Thou. 

—  Dite  che  il  tempo  s'  appressa.  Cam- 
mina, amico,  cammina;  altri  venti  minuti, 
e  tutto  sarà  fatto.  L'  esercito  attende  il  col- 
po di  questa  pistola  per  cominciare. 

Di  Thou  teneva  in  mano  un  crocifisso 
d'  avorio  ,  e  volgeva  gli  sguardi  or  sulla 
croce  ,  ora  al  ciclo. 

—  Ecco  il  momento  ,  diceva  ,  di  com- 
piere il  sacrificio  ;  non  me  ne  pento  ;  ma 
quanto  è  amara  la  coppa  del  peccato  alle 
mie  labbra  !  Aveva  dedicato  i  miei  giorni 
all'  innocenza  ed  a'  lavori  della  mente  ,  ed 
eccomi  in  sul  punto  di  commettere  il  delit- 
to e  di  stringer  la  spada. 

Ma  prendendo  con  forza  la  mano  di  Cinq- 
Mars  : 

—  E  per  voi  ,  è  per  voi  ,  soggiunse  con 
T  impeto  d'  un  cuore  ciecamente   devoto  ; 
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mi  fo  plauso  de'  miei  errori  se  tornano  in 
vostra  gloria  ,  che  altro  non  veggo  se  non 
la  vostra  felicità  nel  mio  fallo.  Perdonate- 
mi che  abbia  per  un  momento  dato  corso 
alle  consuete  immagini  di  tuttala  vita  mia. 
Cinq-Mars  lo  guardava  fiso  ,  ed  una  la- 
grima lentamente  gli  scorreva  sopra  una 
gota. 

—  Amico,  pien  di  virtù  !  disse  ,  possa  il 
vostro  errore  ricader  solo  sopra  il  mio  capo. 
Ma  speriamo  che  Dio  ci  perdoni ,  perchè  noi 
non  per  altro  siamo  colpevoli ,  se  non  che 
io  per  amore  e  voi  per  amicizia. 

Ma  ad  un  tratto  guardando  la  mostra  , 
prese  la  lunga  pistola  nelle  mani  ed  osservò 
la  fumicante  miccia  con  un  aria  feroce.  I 
lunghi  capelli  gli  cadevano  sopra  il  viso 
come  la  criniera  d'  un  giovin  leone. 

—  Non  ti  consumare,  esclamò,  ma  bru- 
cia a  poco  a  poco  !  Sei  in  sul  punto  di  pro- 
durre un  incendio  che  tutte  le  onde  dell'  0- 
ceano  non  potrebbero  spegnere  ;  la  tua 
fiamma  illuminerà  in  breve  la  metà  d'  un 
mondo,  e  può  darsi  che  giunga  sino  al  le- 
gno onde  son  formati  i  troni.  Brucia  a  po- 
co a  poco  ,    preziosa    fiamma  :    violenti  e 
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terribili  sono  i  venti  che  t*  agiteranno ,  l'a- 
more e  T  odio.  Ti  serba;  il  tuo  scoppio 
rimbomberà  di  lontano  ,  e  troverà  eco  nel- 
la capanna  del  povero  e  nel  palazzo  del  Re. 
Brucia  ,  brucia  ,  fievole  fiamma  ;  tu  se'  per 
me  lo  scettro  e  la  folgore. 

Di  Thou  ,  seguitando  a  tenere  la  crocet- 
ta d'  avorio  ,  diceva  sommessamente  : 

—  Signore  ,  perdonateci  il  sangue  che 
verrà  sparso  ;  noi  combatteremo  lo  scelle- 
rato. 

Poi  levando  la  voce  : 

—  Amico ,  la  nostra  causa  trionferà  , 
disse  ,  trionferà  sola.  Iddio  ha  volu- 
to che  il  colpevole  trattato  non  vi  giu- 
gnesse  ;  ciò  che  formava  il  delitto  e  cer- 
tamente annientato  ;  combatteremo  sen- 
za lo  straniero  ,  e  forse  ne  anco  combatte- 
remo. Iddio  cambierà  il  cuore  del  Re. 

—  Ecco  1»  ora  ,  ecco  L?  ora  ,  disse  Cinq- 
Mars  con  gli  occhi  fissi  nella  mostra  dando 
a  vedere  una  specie  di  gioiosa  rabbia  ;  quat- 
tro altri  minuti  ,  ed  i  cardinalisti  del  cam- 
po saranno  schiacciati  ;  marceremo  verso 
Narbona  ,  dove  egli  è... 

...  Datemi  quella  pistola. 
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Cosi  dicendo  ,  apri  bruscamente  la  tenda 
e  prese  la  miccia  della  pistola. 

—  Corriere  di  Parigi  !  corriere  della  cor- 
te !  gridò  una  voce  di  fuora  ;  ed  un  uomo 
coperto  di  sudore  ,  anelante  per  la  fatica  , 
si  gittò  giù  di  cavallo  ,  entrò  e  dette  una 
letterina  a  Cinq-Mars  : 

—  Della  Regina  ,  signore  ,  disse. 
Cinq-Mars  impallidi  e  lesse  : 

»  Signor  marchese  di  Cinq-Mars. 

»  Vi  scrivo  questa  lettera  per  iscongiu- 
»  rarvi  e  pregarvi  che  vogliate  tornar  nel 
»  dritto  cammino  la  nostra  amatissima  fì- 
»  gliuola  adottiva  ed  amica  ,  la  principessa 
»  Maria  di  Gonzaga ,  che  la  sola  vostra  af- 
y>  lezione  distoglie  dal  trono  di  Polonia  che 
»  T  è  stato  offerto.  Avendo  esaminato  l'ani- 
»  mo  di  lei  ,  ho  trovato  eh'  è  ancor  molto 
»  giovane  ,  ed  ho  cagion  di  credere  che 
»  accetterebbe  la  corona  con  minore  sforzo 
»  e  dolore  che  voi  forse  non  pensate. 

»  Per  lei  avete  impreso  una  guerra  che 
»  sta  per  mettere  a  fuoco  ed  a  sangue  il  mio 
»  bello  e  caro  regno  di  Francia  $   vi  scon- 
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»  giuro  e  supplico  d'oprare  secondo  gen- 
»  tiluomo  ,  e  di  sciogliere  nobilmente  la 
»  duchessa  di  Mantova  dalle  promesse  che 
;>  avrà  potuto  farvi.  Vogliate  rendere  in  que- 
»  sto  modo  la  tranquillità  all'  animo  di  lei 
»  e  la  pace  al  nostro  caro  paese. 

»  La  Regina  ,  che  si  gitta  a'  vostri  piedi 
»  se  fa  mestieri. 

)>  Anna  ». 

Cinq-Mars  ripose  tranquillamente  la  pi- 
stola sopra  la  tavola  }  il  suo  primo  atto  fu 
quello  di  volgerne  la  canna  verso  se  stesso; 
non  pertanto  Ja  ripose  sulla  tavola,  e,  pre- 
sa subito  una  matita  ,  scrisse  sul  rovescio  di 
quella  lettera. 

»  Signora  , 

»  Essendo  Maria  di  Gonzaga  mia  moglie, 
»  non  può  esser  regina  di  Polonia  se  non 
»  dopo  la  mia  morte*,  sicché  io  muoio. 

3>  Cinq-Mars  *. 
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E  come  se  non  avesse  voluto  avere  un 
momento  di  riflessione  ,  mettendola  in  ma- 
no al  corriere  : 

—  A  cavallo  !  a  cavallo  !  gli  disse  furio- 
samente :  se  tardi  un  altro  istante,  se' morto. 

Lo  vide  partire  e  rientrò  nella  tenda. 

Solo  con  l' amico  ,  stette  un  momento  in 
piedi ,  ma  pallido ,  ma  con  gli  occhi  fissi  e 
volti  verso  la  terra  come  un  insensato.  Si 
senti  vacillare. 

—  Di  Thou  !  esclamò. 

—  Che  volete ,  amico ,  caro  amico  ?  son 
presso  di  voi  ;  vi  siete  mostrato  grande,  as- 
sai grande  !  sublime  ! 

—  Di  Thou  !  esclamò  un'  altra  volta  con 
un  orribile  voce  ,  e  cadde  con  la  faccia  a 
terra  ,  come  cade  un  albero  sradicato. 

Le  vaste  burrasche  prendono  diversi  aspet- 
ti ,  secondo  i  climi  ove  avvengono  ;  e  di- 
cesi che  quelle  ,  che  terribilmente  si  span- 
dono ne'  paesi  settentrionali,  rassomigliano 
ad  una  sola  delle  nuvole  sotto  la  zona  torri- 
da ,  le  quali  in  tanto  son  più  da  temere  , 
che  lasciano  all'  orizzonte  tutta  la  sua  pu- 
rezza ,  e  che  le  infuriate  onde  seguitano  a 
riflettere  il  colore  azzurro  del  cielo  lignea- 
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dosi  del  sangue  dell'  uomo.  Lo  stesso  è  a  di- 
re delle  grandi  passioni ,  le  quali  prendono 
strani  aspetti  secondo  le  nostre  indoli.  Ma 
quanto  son  queste  terribili  ne'  vigorosi 
cuori  che  han  conservato  la  loro  forza  sotto 
il  velo  delle  forme  sociali  !  Allorché  la  gio- 
ventù e  la  disperazione  si  uniscono  insieme, 
non  si  può  dire  a  qua'  furori  si  condurreb- 
bero ,  o  quale  sarebbe  la  loro  subita  rasse- 
gnazione ;  non  si  sa  se  il  volcano  farà  scop- 
piar la  montagna  o  si  spegnerà  d'  un  trat- 
to nelle  viscere  di  quella. 

Di  Thou  sbigottito  rialzò  V  amico ,  a  cui 
colava  il  sangue  dalle  nari  e  dalle  orecchie-, 
e  1'  avrebbe  creduto  morto  se  non  l' avesse 
veduto  versar  dagli  occhi  torrenti  di  lagri- 
me ,  il  che  era  il  solo  indizio  che  dava  di 
vita.  Ma  tutto  ad  un  tratto  riapri  Cinq-Mars 
le  palpebre  ,  guardò  intorno  di  se ,  e  ,  con 
una  straordinaria  forza  di  mente  ,  riprese 
tutti  i  suoi  pensieri  e  la  potenza  della  sua 
volontà. 

—  Sono  nel  cospetto  degli  uomini,  ei  dis- 
se, e  convien  terminarla  con  loro.  Amico 
mio ,  sono  undici  ore  e  mezzo  ;  V  ora  del  se- 
gno è  scorsa  :date  in  mio  luogo  il  comando 
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di  rientrar  ne' quartieri  :  sarà  stato  un  falso 
allarme  di  cui  renderò  ragione   questa  sera 
stessa. 

Di  Thou  aveva  già  compreso  l'importanza 
di  questo  comando,onde  uscì  subito  fuori  :ed, 
essendo  dopo  un  istante  tornato,  trovò  Cinq- 
Mars  seduto,  tranquillo  e  cercando  di  far 
disparire  il  sangue  dal  suo  viso. 

—  Di  Thou,  disse  guardandolo  fisamente, 
ritiratevi ,  mi  riuscite  molesto. 

—  Non  vi  lascio  punto  ,  rispose  costui* 

—  Fuggite  ,  vi  dico  ;  i  Pirenei  non  sono 
lontani.  Non  potrò  più  parlar  lungamente 
ne  anco  per  voi:  ma  se  restate  con  me,  mor- 
rete ,  ve  ne  avverto. 

—  Resto ,  disse  di  nuovo  di  Thou. 

—  Sicché  Iddio  vi  preservi  ,  soggiunse 
Cinq-Mars  ;  che  ,  passato  questo  momento  , 
non  potrò  più  niente.  Vi  lascio  qui.  Chia- 
mate Fontrailles  e  tutti  i  congiurati  ,  di  • 
stribuite  loro  questi  passaporti  ;  fuggano 
subito:  dite  loro  che  tutto  è  andato  a  vuoto, 
e  eh'  io  li  ringrazio.  Quanto  a  voi ,  vi  ri- 
peto ,  fuggite  con  essi  ,  ve  ne  prego  :  ma  , 
che  che  voi  facciate,  pena  la  vita  ,  non  mi 
seguite.  Vi  giuro  che  non  iti  ucciderò  di 
per  me. 
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Così  eletto  ;  stringendo  la  mano  dell'ami- 
co ,  senza  guardarlo  si  cacciò  bruscamente 
fuori  della  tenda. 

In  questo  mezzo  si  tenevano  ad  alcune  le- 
ghe di  distanza  altri  discorsi.  A  Narbona  , 
nello  stesso  gabinetto  ove  altra  volta  vedem- 
mo Richelieu  regolar  con  Giuseppe  gì'  in- 
teressi dello  Stato  ,  sedevano  eziandio  que- 
sti due  uomini,  i quali  non  erano  quasi  pun- 
to cambiati  :  se  non  che  pareva  il  ministro 
molto  invecchiato  da  tre  anni  di  malattie  , 
ed  il  cappuccino  tanto  spaventato  del  risul- 
tamento  de'  suoi  viaggi  quanto  tranquillo  il 
cardinale. 

Questi  seduto  nella  sua  lunga  sedia  e  con 
le  gambe  legate  e  circondate  di  caldi  e  fode- 
rati drappi  ,  teneva  sopra  le  ginocchia  tre 
gattini  che  si  rotolavano  e  capitombolavano 
sopra  la  rossa  veste  di  lui.  Di  tratto  in  trat- 
to ne  prendeva  uno  ,  e  lo  metteva  sopra  gli 
altri ,  perchè  seguitassero  ne'  loro  giuochi  : 
ed  ei  rideva  guardandoli.  La  madre  di  quel- 
li gli  giaceva  sopra  i  piedi  ,  come  un  enor- 
me manicotto  od  una  vivente  pelliccia. 

Giuseppe  sedutogli  allato,  tornava  a  nar- 
rare tutto  quello   che  aveva  ascoltato  nella 
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chiesa  ;  ed  ancora  impallidendo  ,  per  il  pe- 
ricolo che  aveva  corso  d'  essere  scoperto  od 
ucciso  da  Giacomo  ,  fini  di  dire  con  queste 
parole  : 

—  In  somma  ,  Monsignore  ,  non  posso 
non  esser  turhato  sin  nel  profondo  del  cuo- 
re quando  ricordo  i  pericoli  che  minaccia- 
vano e  minacciano  tuttora  Vostra  Eminen- 
za. Spadaccini  s'  olirono  a  stilettarvi  ;  veg- 
go in  Francia  tutta  la  corte  sollevata  contro 
di  voi,  la  metà  dell1  esercito,  e  due  provin- 
ce •,  fuori ,  la  Spagna  e  1'  Austria  pronte  a 
fornir  milizie  -,  da  per  tutto  insidie  o  com- 
battimenti ,  pugnali  o  cannoni  !.... 

11  Cardinale  sbadigliò  tre  volte  senza  tra- 
lasciare il  suo  passatempo  ,  e  disse  : 

—  Veramente  ,  un  gatto  è  un  assai  vago 
animale  !  gli  è  un  tigre  di  salotto  :  che  de- 
strezza !  che  straordinaria  finezza  !  Vedete 
questo  gialle tto  che  fa  sembiante  di  dormire 
perchè  1'  altro  rigato  non  badi  a  lui  e  si 
slanci  sopra  il  fratello ,  e  questo  come  lo 
graffia  !  Vedete  come  gli  ficca  1'  unghie  ne1 
fianchi  !  L'ucciderebbe,  credo  lo  mangereb- 
be ,  se  fosse  più  forte  !  Com'  è  divertente  ! 
che  vaghi  animali! 
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Tossì  .  starnutò  assai  lungamente ,  poi 
soggiunse  : 

—  Messer  Giuseppe  ,  v'ho  fatto  dire  che 
non  mi  vogliate  parlar  cT  affari  prima  di 
cena  ;  ho  fame ,  e  non  è  questa  V  ora  mia  : 
il  mio  medico  Ghicot  m'  ha  raccomandato 
la  regola,  e  sento  il  mio  solito  dolore  al  fian- 
co. Ecco  come  sarà  divisa  la  mia  serata  , 
soggiunse  guardando  Y  orologio  :  alle  ore 
nove  regoleremo  gli  affari  del  signor  Gran- 
de :  alle  dieci  mi  farò  portare  intorno  al 
giardino  per  prender  aria  al  chiaro  di  luna  : 
poi  dormirò  un'  ora  o  due  :  a  mezzanotte 
verrà  il  Re  :  ed  a  quattr'  ore ,  potrete  ritor- 
nare per  prendere  i  diversi  ordini  d'arresti, 
condanne  od  altri  che  avrò  a  dare  per  le  pro- 
vince ,  Parigi  od  eserciti  di  Sua  Maestà. 

Richelieu  disse  tutte  queste  cose  con  una 
stesso  suono  di  voce  ed  una  uniforme  pro- 
nuncia ,  alterata  solamente  dall'  indebolì- 
mento  del  petto  e  dalla  perdita  di  parecchi 
denti. 

Erano  le  ore  sette  della  sera  ,  onde  il  cap- 
puccino andò  via.  Il  Cardinale  cenò  con  la 
maggior  tranquillità  del  mondo,  e,  quando 
T  orologio  suonò  otto   ore  e  mezzo  9   fece 
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chiamar  Giuseppe,  e,  come  Io  vide  seduto 
presso  la  tavola  ,  gli  disse  : 

—  Ecco  tutto  quello  che  hanno  potuto  fa- 
re contro  di  me  per  lo  spazio  di  più  che  due 
anni  !  sono  povera  gente  ,  in  vero  !  Lo  stes 
so  duca  di  Bouillon,  eh'  io  credeva  di  molte 
capacità  ,  perde  tutta  l'opinione  eh'  io  avevi 
di  lui  con  questo  avvenimento  :  gli  ho  avute 
r  occhio  sopra:  or  ti  domando  ,  ha  fatto  ur 
passo  degno  ci'  un  vero  uomo  di  Stato  ?  I 
Be  ,  il  duca  ci'  Orleans,  e  tutti  gli  altri  nor 
han  fatto  che  imbizzarrirsi  insieme  contre 
di  me,  e  non  m' han  tolto  ne  anco  un  uomo 
Non  ci  ha  che  questo  giovane  Cinq-Man 
che  abbia  qualche  connessione  ne'  suoi  pen 
sieri:  tutto  quello  che  ha  operato  era  condotte 
in  un  modo  maraviglioso  :  bisogna  render- 
gli giustizia  ,  aveva  qualche  disposizione  : 
ne  avrei  fatto  il  mio  allievo  se  non  avess< 
avuto  un'  indole  cosi  dura  :  ma  egli  m'  he 
voluto  fare  il  viso  dell'  arme  ,  me  ne  dispia- 
ce assai  per  lui.  Li  ho  lasciati  nuotare  pei 
più  di  due  anni  in  alto  mare  :  or  tiriamo  h 
rete. 

—  Monsignore,  disse  Giuseppe,  sapete  che 
di  Perpignano  a  Narbona  il  cammino  è  bre- 
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ve  ?  sapete  che  se  qui  vi  circonda  un  esercito 
forte  ,  deboli  ed  incerte  sono  le  vostre  mili- 
zie del  campo  ?  che  furiosa  è  questa  giovane 
nobiltà,  e  che  non  si  può  far  capitale  del  Re? 
Il  Cardinale  guardò  l'orologio. 

—  Non  sono  più  d'otto  ore  e  mezzo,  Giu- 
seppe :  v'  ho  già  detto  che  non  m'occuperò 
di. questa  faccenda  prima  delle  ore  nove.  In 
questo  mezzo,  siccome  convien  che  si  renda 
giustizia,  così  voi  scriverete  quello  che  vi  det- 
terò, che  ho  un'assai  buona  memoria. Restano 
ancora  al  mondo  ,  secondo  che  veggo  nelle 
mie  note  ,  quattro  de'  giudici  d'  Urbano 
Grandier  ;  che  tutti  gli  altri  son  morti  mi- 
serabilmente. Resta  Humain  che  sarà  impic- 
cato come  contrabbandiere ,  e  però  possiamo 
lasciarlo  in  pace  :  ma  ecco  che  queir  orribile 
Lattanzio  si  vive  tranquillamente  in  compa- 
gnia di  Barre  e  Mignon.  Prendete  una  pen- 
na ,  e  scrivete  che  questi  vengano. 

Giuseppe  scrisse  con  quella  stessa  fred- 
dezza con  la  quale  un  turco  spicca  dal  corpo 
una  testa  al  cenno  del  suo  padrone. 

Il  Cardinale  gli  disse  ,  sottoscrivendo  la 
lettera  : 

—  La  fortuna  mi  ha  ben  servito  sbrigan- 
Vol.   IV.  4. 
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domi  di  tutti  questi  uomini  :  io  ne  compio 
T  opera. 

E  lesse  al  cappuccino  quella  pagina  delle 
sue  Memorie  ove  racconta  V  invasazione  e 
le  malie  del  mago  (i). 

Durante  la  lenta  lettura  di  quello  ,  Giu- 
seppe non  sapeva  staccar  gli  sguardi  dall'o- 
rologio. 

—  Non  vedi  1*  ora  di  trattar  del  signor 
Grande  ,  disse  finalmente  il  Cardinale  :  or- 
be !  per  farti  piacere  ,  veniamo  a  questo. 

Sicché  credi  cV  io  non  abbia  ragione  d'es- 
ser tranquillo  ?  Credi  eh'  io  lasci  andate 
questi  poveri  cospiratori  troppo  oltre  ?  Mai- 
nò. Ve'  alcune  carte  di  poca  apparenza  che 
ti  rassicurebbero  qualora  ne  avessi  conoscen- 
za. Dapprima  in  questo  cilindro  di  legno 
incavato  sta  il  trattato  con  la  Spagna  preso 
ad  Oleron.  Son  molto  contento  di  Laubar- 
demont ,  gli  è  un  uomo  abile  assai  ! 

« — Ah!  Vostra  Eminenza,  disse  Giuseppe, 
ignora  a  qual  uomo  l'abbia  quegli  strappato 
di  mano  :  vero  è  che  1'  ha  lasciato  morire ,  e 
però  non  ci  ha  di  che  lagnarsi  :  ma  in  som- 

(4)  Vedi  le  Memorie  di  Richelieu. 
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ma  era  l' agente  della  congiura  ,  il  figliuolo 
di  lui. 

—  Dite  voi  il  vero  ?  disse  il  Cardinale 
severamente  :  sì  ,  che  non  osereste  mentire 
al  mio  cospetto.  Come  1'  avete  saputo  ? 

—  Dalle  genti  del  suo  seguito  ,  Monsi- 
gnore :  questi  ne  sono  i  rapporti  ,  ed  essi 
verranno  a  farne  testimonianza. 

Il  Cardinale  esaminò  queste  nuove  carte 
3  soggiunse  : 

—  Sicché  V  adopereremo  un'  altra  volta 
nel  giudicare  i  nostri  congiurati ,  e  poi  ne 
Parete  ciò  che  meglio  vi  piacerà. 

Giuseppe  continuò  a  dire  : 

—  Sua  Eminenza  parla  di  giudicare  uo- 
mini che  sono  tuttora  armati  ed  a  cavallo  ? 

—  Non  son  cosi  tutti.  Leggi  questa  let- 
tera del  duca  d'  Orleans  a  Chavigny  :  do- 
manda grazia  ,  e  ciò  basta.  Non  osava  né 
meo  drizzarsi  a  me  il  primo  giorno  ,  e  non 
ilzava  la  sua  preghiera  in  modo  men  vile 
li  quello  d'  un  mio  servo  in  ginocchio  (i). 

i 

(i)  Al  signor  di  Chavigny. 

))    SIGNOR    DI    CHAVIGNY, 

»  Quantunque    io    creda   che    voi    non  siate 


Ma  il  domani  ripiglia  animo  e  mi  spe 
disce  questa  per  me  (2)  ,  ed  un'  altra  pei 
il  Re. 


»  punto  contento  di  me  ,  e  che  ne  abbiate  vej| 
»  ramente  ragione,  nondimeno  non  lascio  di  prei 
»  garvi  che  vogliate  cercar  di  riconciliarmi  coiL 
»  Sua  Eminenza,  e  d'attendermi  questo  effetti 
»  della  vera  affezione  che  mi  portate,  la  quale]111 
»  credo,  sarà  maggiore  delia  vostra  collera.  Ve]  I1 
j>  sapete  quanto  mi  faccia  mestieri  che  mi  crii 
»  viate  dal  dispiacevole  impiccio  in  cui  mi  tnj 
»  vo.  Due  altre  volte  vi  siete  adoperato  per  mu 
»  presso  Sua  Eminenza  :  vi  giuro  che  quesl 
»  sarà  1'  ultima  volta  eh'  io  vi  do  una  siml 
»  le  noia. 

«    GASTONE    d'oBLEANS    » 

(2)  A  Sua  Eminenza  il  Cardinal-Buca, 
»  Mio  cugino, 
»  Lo  sconoscente  signor  Grande  è  1'  uomo 
»  più  colpevole  della  terra  neli' avervi  reca 
»  dispiacere.  Le  grazie  eh'  ei  riceveva  da  Si 
»  Maestà  m'  han  fatto  sempre  stare  in  guardia 
»  lui  e  de'  suoi  artifici.  Ma  per  voi ,  Cugii 
>»  mio,  serbo  la  mia  stima  e  tutta  la  mia  amie 
»  zia  ....  Son  compreso  d'  un  vero  pentimen 
»  d'  aver  un'  altra  volta  mancato  alia  fedel 
»  che  debbo  al  Re ,  Monsiguore:  e  chiamo  (d< 
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Era  soffocato  ,  per  cosi  dire  ,  dal  suo  di- 
egno ,  e  non  Y  La  potuto  tener  segreto.  Ma 
on  mi  s' acqueta  a  sì  buon  mercato  ,  ci  ha 
lestieri  d'  una  specificata  confessione  ,  od 
ltrimenti  lo  caccerò  del  regno.  Gli  ho  fat- 
3  scrivere  questa  mattina  (i). 

In  quanto  al  magnifico  e  potente  duca  di 
►ouillon  ,  sovrano  signore  di  Sedan  e  ge- 
leralissimo  degli  eserciti  d' Italia  ,  e  stato 
►reso  da'  suoi  ufficiali  in  mezzo  a'  suoi  sol- 
lati  e  nascosto   in  un  fascio  di  paglia.  Sic- 

in  testimonianza  della  sincerità  con  la  quale 
i  sarò  per  tutta  la  mia  vita  il  più  fedele  de' vo- 
stri amici ,    e  dell'  affetto    con  cui  mi  dico  y 
»  Mio  cugino  , 

»  Vostro  affezionato  Cugino, 
«  Gastone  » 
(i)  Risposta  del  Cardinale. 
Signore  , 
»  Poiché  Dio  vuole  che  gli  uomini  ricorrano 
i  ad  una  ingenua  ed  intera  confessione  per  es- 

>  sere  assoluti  de'  loro  falli    in  questo  mondo , 

>  le  indico  il  cammino  che  deve  seguitare  per 

>  cavarsi  d' impicci.  Vostra  Altezza  ha  ben  co- 

>  minciato,  ed  a  lei  convien  terminare.  Questo 
»  è  tutto  quello  che  posso  dira  ». 
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che  restano  tuttavia  solamente  i  miei  due 
giovani  vicini.  Essi  si  pensano  aver  tutto  il 
campo  a'  loro  ordini ,  laddove  non  restano 
nel  loro  partito  che  le  compagnie  Rosse;  es- 
sendo che  il  rimanente  eh'  è  a'  comandi  del 
duca  d'  Orleans  non  si  muoverà  :  ed  i  miei 
reggimenti  li  arresteranno.  Non  pertanto  ho 
permesso  che  si  facesse  vista  d'ohbedir  loro. 
Se  danno  il  segno  ad  undici  ore  e  mezzo , 
saranno  arrestati  al  primo  loro  passo.  Altri- 
menti il  Re  li  metterà  nelle  mie  mani  que- 
sta sera....  Non  aprire  i  tuoi  occhi  stupefat- 
ti :  li  metterà  nelle  mie  mani  ,  ti  dico ,  tra  I 
mezzanotte  ed  un'  ora.  Vedete  che  s'  è  fatto 
tutto  questo ,  ed  in  ciò  non  mi  pare  che  ab  *• 
hiamo  ricevuto  grandi  servigi  da  voi;  sicché 
operate  con  trascuratezza. 

—  Ah  !  Monsignore  ,  se  sapeste  quanto 
ho  dovuto  penare  per  iscoprire  la  via  de 
messaggieri  del  trattato  !  Non  ho  potuto  al- 
trimenti venirne  in  cognizione  che  mettendo 
a  grave  rischio  la  vita  tra  que'due  giovani.... 

Qui  il  Cardinale  scoppiò  a  ridere  dileg- 
giandolo dal  fondo  della  sua  sedia  a  brac- 
ci uoli. 

—  Dovevi  essere  molto  ridicolo  ed  aver 
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molta  paura  in  quella  scatola  ,  Giuseppe  } 
e  credo  che  sia  stata  la  prima  volta  in  tua 
vita  che  abbi  udito  parlar  d'  amore. 

. —  Veramente,  Monsignore  ,  vi  confesso 
che  mi  son  sempre  imbarazzato  nel  parlare 
ad  una  donna.  Vorrei  inoltre  che  queste  si 
potessero  separare  dal  consesso  degli  uomi- 
ni ,  poiché  non  so  intendere  a  che  servano , 
se  non  fosse  a  far  discoprire  secreti  ,  come 
ha  fatto  Manetta  di  Lorme.  Dappoiché  essa 
ha  pensato  a  tutto ,  ed  ha  con  molta  de- 
strezza gittato  il  prognostico  di  Nostra- 
damo  in  mezzo  a'eonspiratori. 

—  Non  posso  approvar  queste  cose,  disse 
il  Cardinale. Quando  sarà  preso  il  grande-scu- 
diere,lo  farete  giudicare  e  giustiziare  a  Lione. 
Non  ne  voglio  più  saper  niente.  La  è  per  me 
una  faccenda  d'  assai  poco  conto,  la  è  una 
pietruzza  sotto  i  miei  piedi  a  cui  non  avrei 
punto  dovuto  pensar  tanto  tempo. 

Giuseppe  si  tacque.  Imperocché  non  po- 
teva comprendere  come  quell'  uomo  ,  cir- 
condato di  nemici  armati ,  parlasse  dell'  av- 
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venire  come  d'  un  presente  in  sua  disposi- 
zione, e  del  presente  come  d' un  passato  che 
più  non  gli  faceva  paura.  Non  sapeva  se  lo 
dovesse  stimar  matto  o  profeta  ,  inferiore  o 
superiore  a  tutti  gli  uomini. 

L  a  sua  maraviglia  divenne  maggiore  quan- 
do entrò  Chavigny  precipitosamente,  ed  ur- 
tando con  i  grossi  stivali  la  predella  del  Car- 
dinale in  modo  da  correr  rischio  di  cadere , 
esclamò  con  un  aspetto  assai  turbato  : 

—  Monsignore  ,  giugne  un  vostro  servo 
di  Perpignano  ,  il  quale  ha  veduto  il  cam- 
po a'romore  ed  i  vostri  nemici  a  cavallo... . 

—  S'  appiederanno ,  signore ,  rispose  Ri- 
chelieu  rimettendo  la  predella  a  suo  luogo; 
voi  mi  parete  agitato. 

—  Ma  ..  ma...  Monsignore  ,  non  si  vuol 
avvisare  il  signor  di  Fabert  ? 

—  Lasciatelo  dormire  ,  ed  andate  voi  an- 
cora a  letto  ,  e  lo  stesso  faccia  Giuseppe. 

—  Monsignore  ,  un'  altra  cosa  straordi- 
naria !  viene  il  Re. 

—  In  effetto  ,  la  è  straordinaria  ,  disse  il 
ministro  guardando  l'orologio*,  non  l'aspet- 
tava che  di  qui  a  due  ore  ;  uscite  tutti  e  due. 

Indi  a  poco  s'  udì  uno  strepito  di  stivali 
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e  d' arme  che  annunziava  l'arrivo  del  prin- 
cipe ;  si  spalancarono  le  due  imposte  del- 
l' uscio  ;  le  guardie  del  Cardinale  battettero 
tre  volte  le  loro  picche  sul  tavolato ,  ed  il 
Re  apparve. 

Questi  si  faceva  innanzi  appoggiandosi  ad 
un  bastone  da  una  parte  e  dall'  altra  al  suo 
confessore,  il  padre  Sirmond  ,  che  si  ritras- 
se indietro  e  lo  lasciò  col  Cardinale.  Costui 
erasi  levato  in  piedi  con  la  più  grande  pena 
del  mondo,  e  non  potette  fare  un  passo  ver- 
so il  Re  ,  poiché  teneva  le  inferme  gambe 
fasciate  ;  sol  fece  cenno  d'  aiutare  il  princi- 
pe a  sedersi  presso  il  fuoco  ,  di  rincontro  a 
lui.  Luigi  XIII  si  lasciò  cadere  in  una  gran- 
de sedia  a  bracciuoli  piena  di  cuscini ,  chie- 
se e  bevve  un  bicchier  d' elisire  apparec- 
chiato per  fortificarlo  contro  i  frequenti  de- 
liqui che  gli  cagionava  la  sua  malattia  di  lan- 
guore ,  accennò  che  tutti  s'  allontanassero, 
e ,  restato  solo  con  Richelieu  ,  gli  disse  con 
una  languida  voce  : 

—  Me  ne  vado  ,  mio  caro  Cardinale,  sen- 
to che  me  ne  vado  a  Dio  ;  ni  indebolisco 
ogni  giorno  di  più  :  ne  F  estate  ,  né  1'  aria 
del  mezzogiorno  m'  han  tornalo  le  ibize. 
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—  To  precederò  Vostra  Maestà  ,  rispose  il 
ministro^  la  morie,  siccome  vedete ,  ha  già 
preso  possesso  delle  mie  gambe:  ma  sinché 
mi  resterà  il  capo  per  pensare  e  la  mano  per 
iscrivere ,  sarò  atto  a  potervi  servire. 

—  E  son  certo  che  intendevate  d'aggiu- 
gnere  il  cuore  per  amarmi ,  disse  il  Re. 

- —  Vostra  Maestà  può  averne  un  dubbio 
ài  mondo?  rispose  il  Cardinale  aggrottando 
le  ciglia  e  mordendosi  le  labbra  per  l'im- 
pazienza che  gli  produceva  questo  comin- 
ciamento. 

— -Qualche  volta  ne  dubito,  soggiunse 
il  principe  ;  or  via ,  ho  bisogno  di  parlarvi 
schiettamente  ,  e  di  lamentarmi  di  voi  al 
vostro  cospetto.  Ci  ha  due  cose  che  da  tre 
anni  mi  pesano  sopra  la  coscienza  ,  di  cui 
non  v'  ho  mai  tenuto  discorso ,  ma  ve  ne 
voleva  male  in  mio  cuore ,  ed  eziandio ,  se 
qualche  cosa  fosse  mai  stata  capace  di  far- 
mi consentire  a  proposte  contrarie  a'  vostri 
interessi ,   sarebbe  stata  una  tal  ricordanza. 

Era  questa  quella  specie  di  franchezza  di 
che  son  particolarmente  forniti  gli  animi 
deboli  i  i  quali  si  compensano  in  questo 
modo  ?  tormentando  il  loro   dominatore  , 
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del  male  che  non  ardiscono  fargli  del  tutto, 
e  si  yendicano  della  suggezione  con  un  con- 
trastar fanciullesco.  Riebelieu  conobbe  da 
queste  parole  che  aveva  corso  un  gran  pe^ 
ricolo  ,  ma  vide  nello  stesso  tempo  la  ne- 
cessità d*  ascoltare  >  per  così  dire  ,  tutto  !o 
sdegno  di  quello  ,  e  per  render  più  facile 
la  manifestazione  di  quegl*  importanti  sco- 
primenti, fece  tutte  quelle  protestazioni  che 
credeva  più  atte  a  far  perdere  la  pazienza 
al  Re. 

—  No ,  no  ,  esclamò  in  fine  costui ,  non 
crederò  niente  se  prima  non  m' avrete  dato 
conto  di  queste  due  cose  che  mi  tornano 
sempre  in  mente  ,  di  che  m'è  stato  ulti- 
mamente parlato  di  nuovo,  e  ch'io  non 
80  con  qual  ragionamento  giustificare  :  vo* 
dire  il  processo  d'  Urbano  Grandier ,  di  cui 
non  venni  mai  bene  informato ,  e  le  cagio- 
ni del  vostro  odio  con  tra  l' infelice  mia  ma- 
dre e  contra  le  stesse  sue  ceneri. 

—  Questo  è  tutto  ,  Sire?  disse  Ricbelieu. 
Son  questi  soli  i  miei  falli  ?  E  facile  render- 
vene  conto.  Il  primo  affare  doveva  essere 
allontanato  dagli  sguardi  di  Vostra  Maestà 
per  gli  orribili  5  stomachevoli  e  scandalosi 
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auoi  particolari.  Si  fece  uso ,  certo,  d'un'ar- 

te  che  non  può  esser  considerata  come 
colpevole ,  nel  chiamar  magia  alcuni  delit- 
ti ,  il  cui  nome  offende  il  pudore ,  ed  il  cui 
racconto  avrebbe  rivelato  all'  innocenza  pe- 
ricolosi misteri.  Sicché  fu  un  santo  inganno 
per  togliere  dalla  vista  del  popolo  quelle 
impurità... 

—  Basta  ,  basta  ,  Cardinale  ,  disse  Luigi 
XIII  volgendo  altrove  la  testa  ,  arrossendo 
ed  abbassando  gli  occhi  ,  non  debbo  inten- 
derne di  vantaggio  ;  vi  capisco  ,  approvo  i 
motivi  che  così  v'  han  fatto  procedere,  bene 
sta.  Non  m'  era  stato  detto  questo  ;  mi  ave- 
vano nascosto  gli  orribili  vizi  di  lui.  Vi  siete 
renduto  sicuro  delle  pruove  de'  suoi  delitti? 

—  Le  ho  avute  tutte  tra  mani ,  Sire.  E 
quanto  alla  gloriosa  regina  Maria  de'  Me- 
dici ,  mi  maraviglio  che  Vostra  Maestà  di- 
mentica come  io  le  fui  affezionato.  Sì  ,  non 
temo  di  dichiarare  ,  che  a  lei  debbo  tutta  la 
mia  grandezza  ;  poiché  ella  si  degnò  ,  pri- 
ma d'ogni  altro  ,  di  por  mente  al  vescovo 
di  Lu$on ,  che  allora  non  aveva  più  di  ven- 
tidue anni ,  per  avvicinarlo  a  se.  Quanto 
soffrii   allorché  mi  costrinse  a  combatterla 
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per  l' interesse  di  Vostra  Maestà.  Ma  sicco- 
me questo  sacrificio  fu  fatto  per  voi ,  così 
non  ne  ho  avuto  e  non  ne  avrò  uno  scrupolo 
al  mondo. 

—  Voi ,  alla  buon'  ora  }  ma  io  ,  disse  il 
Principe  con  amarezza. 

—  Convien  rassegnarsi  a  ciò  eh'  è  neces- 
sario ,  rispose  il  Cardinale.  Se  non  si  sono 
ancora  elevati  i  monumenti  dovuti  a'  pre- 
ziosi resti  di  vostra  madre ,  Iddio  mi  è 
testimone  ,  che  ne  ho  ritardato  la  costrut- 
tura  temendo  di  ricordarvene  la  morte  e  di 
affliggere  il  vostro  cuore.  Ma  benedetto  sia 
questo  giorno  in  cui  m'  è  permesso  di  te- 
nervene  discorso  !  Dirò  io  stesso  la  prima 
messa  a  San-Dionigi  quando  ve  la  seppelli- 
remo ,  se  la  Provvidenza  me  ne  lascia  la 
forza. 

Qui  il  Re  mostrò  un  viso  alquanto  più 
affabile  ,  ma  sempre  freddo  ;  ed  il  Car- 
dinale ,  considerando  che  non  V  avrebbe 
per  quella  sera  maggiormente  persuaso  , 
deliberò  ad  un  tratto  di  fare  la  più  potente 
diversione  che  concepir  si  potesse  ,  ed  af- 
frontar 1'  inimico.  Sicché  ,  continuando  a 
guardar  fiso  il  Re  ,  disse  freddamente  : 
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—  Per  questo  dunque  avete  permeslo  la 
mia  morte  ? 

—  Io  !  disse  il  Re  ,  v'  hanno  ingannato  • 
vero  è  che  ho  inteso  parlar  di  congiura ,  e 
ve  ne  voleva  dir  qualche  cosa  ;  ma  non  ho 
disposto  niente  contro  di  voi. 

—  I  congiurati  non  dicono  così ,  Sire  ; 
non  pertanto  io  debbo  credere  a  Vostra  Mae- 
stà ,  e  son  molto  contento  per  voi  che  si  sia- 
no ingannati.  Ma  quali  avvisi  vi  degnate  di 
darmi  ? 

—  Io  ...  voleva  dirvi  francamente,  ed  a 
quattro  occhi ,  che  fareste  bene  di  non  fi- 
darvi di  mio  fratello... 

—  Ah  !  Sire  ,  non  posso  ciò  credere  in 
questo  punto  ,  poiché  ecco  una  lettera  che 
egli  m'  ha  spedita  per  voi ,  e  parrebbe  che 
fosse  stato  colpevole  eziandio  verso  Vostra 
I^aestà. 

Il  Re  maravigliato  lesse  : 

»   SlGNOEE  , 

»  Son  dolente  oltre  ogni  credere  d' aver 
»  nuovamente  mancato  alla  fedeltà  che  deb- 
^>  bo  a  Vostra  Maestà.  La  supplico ,  timi* 
»  lissimamente  ,  che  le  piaccia  che  io  le  do- 
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»  mandi  un  milione  di  perdoni  /facendole 
»  un  atto  di  sommessione  e  di  pentimento. 
»  II  vostro  umilissimo  suddito , 
»  Gastone  ». 

—  Che  vuol  dir  questo?  esclamò  Luigi  ; 
osavano  prender  Y  armi  contra  me  stesso 
altresì  ? 

—  altresì  !  disse  sottovoce  il  Cardinale 
mordendosi  le  labbra  ,  poi  rispose  :  —  Si , 
Sire  ,  altresì  ;  il  che  mi  potrebbe  far  crede- 
re sino  ad  un  certo  punto  questo  involtino 
di  carte. 

E  cacciava,  così  dicendo,  una  pergame- 
na avvoltata  ,  da  un  incavato  pezzo  di  le- 
gno di  sambuco  ,  e  la  dispiegava  sotto  gli 
occhi  del  Re. 

—  Gli  è  semplicissimamente  un  trattato 
con  la  Spagna  ,  al  quale  ,  sol  per  dire ,  non 
credo  che  Vostra  Maestà  abbia  sottoscritto. 
Ne  potete  vedere  i  venti  articoli  in  tutta 
forma  (i).  Ogni  cosa  è  preveduta  ,  la  piaz- 
za di  rifugio,  il  numero  delle  milizie,  i  soc- 
corsi d*  uomini  e  di  danaro. 

(i)  Gli  articoli  di  quel  trattato  son  riportati 
minutameate  nella  Relazione  di  Fon  trai Ile* ,  t.  i. 
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—  Traditori  !  esclamò  Luigi  agitato ,  bi- 
sogna farli  prendere  :  mio  fratello  rinuncia 
e  si  pente  ,*  ma  fate  arrestare  il  duca  di 
Bouillon... 

—  Sì ,  Sire. 

—  Sarà  difficile  in  mezzo  al  suo  esercito 
in  Italia. 

—  Fo  sicurtà  del  suo  arresto  con  la  mia 
testa  ,  Sire  •,   ma  non  ci  ha  un  altro  nome  ? 

—  Quale  ?  ....  che  ?  ....  Cinq-Mars  !  dis- 
se il  Re  balbutendo. 

\ —  Propio  questo  ,  Sire ,  disse  il  Cardi- 
nale. 

—  Sì ,  veggo  ....  ma..,,  credo  che  si  po- 
trebbe... 

—  Ascoltatemi ,  disse  d'un  tratto  Riche- 
lieu  con  una  forte  voce  ,  convien  che  que- 
st'  oggi  tutto  finisca.  Il  vostro  favorito  è  a 
cavallo  alla  testa  della  sua  fazione  ;  scegliete 
tra  lui  e  me.  Ponete  L'  uomo  nelle  mani  del 
fanciullo ,  od  il  fanciullo  nelle  mani  del- 
l' uomo  ;  non  e'  è  via  di  mezzo. 

—  Eh  !  che  volete  dunque  se  mi  dichia- 
ro per  voi  ?  domandò  il  Re. 

—  La  sua  testa  e  quella  del  suo  amico. 

—  Non  mai  ...  è  impossibile  !  rispose  il 
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Re  con  orrore ,  e  cadendo  nella  stessa  irre- 
soluzione in  cui  era  con  Cinq-Mars  contra 
Richelieu.  Egli  è  mio  amico  altrettanto  che 
voi ,  e  mi  si  scoppia  il  cuore  al  pensiero  del- 
la morte  diluì.  Perchè  non  eravate  altresì 
d'  accordo  tutti  e  due  ?  perchè  questa  divi- 
sione ?  Ecco  quel  che  V  ha  menato  tant'  ol- 
tre. Voi  avete  fatto  la  mia  disperazione  : 
voi  ed  egli,  mi  rendete  V  uomo  il  più  infe- 
lice del  mondo  ! 

Luigi  nascondeva  la  faccia  nelle  due  ma- 
ni cosi  parlando  ,  e  forse  piangeva  ;  ma  Y  in- 
flessibile ministro  fiso  lo  guardava  ,  come 
si  guarda  la  preda  ,  e  spietatamente  ,  senza 
dargli  un  momento  di  respiro,  profittò  di 
quel  turbamento  per  parlargli  più  a  lungo. 

—  Così ,  diceva  con  asprezza  ed  impas- 
sibilità ,  vi  rammentate  le  vostre  promesse? 
Voi  mi  diceste  un  giorno  che  avreste  svelato 
al  vostro  primo  ministro  tutto  quello  che 
avreste  ascoltato  contro  di  lui  ,  ed  io  non 
ho  mai  saputo  niente  da  voi  della  imminen- 
te mia  morte.  E  stato  mestieri  che  amici 
più  fedeli  di  voi  venissero  ad  avvisarmi  del- 
la congiura  ,  e  che  gli  stessi  rei ,  per  opera 
della  Provvidenza ,  si  mettessero  nelle  mie 
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mani  per  farmi  la  confessione  de*  loro  de- 
litti. Un  solo  ,  il  più  ostinato  ,  V  infimo  tra 
tutti ,  ancora  resiste  ,  ed  egli  ha  tutto  rego- 
lato ,  egli  ha  dato  la  Francia  agli  stranieri , 
rovescia  in  un  giorno  l'opera  de'  miei  ven- 
ti anni ,  solleva  gli  ugonotti  delle  parti  del 
mezzogiorno,  chiama  all'arme  tutti  gli  or- 
dini dello  Stato ,  ridesta  abbattute  preten- 
sioni ,  e  riaccende  in  fine  la  lega  spenta  da 
yostro  padre  ;  perchè  la  lega  ,  non.  vo- 
gliate ingannarvi  ,  la  lega  rialza  tutte  le 
sue  teste  contro  di  voi.  Siete  voi  pronto  a 
combattere  ?  ov'  è  dunque  la  vostra  clava? 

Il  Re  allibito  non  rispondeva,  e  segui- 
tava a  nasconderla  faccia  nelle  mani.  L'ine- 
sorabile Cardinale  incrociò  le  braccia  e  se- 
guitò a  dire  : 

—  Temo  che  non  crediate  eh'  io  parli  per 
me.  Pensate  voi  veramente  eh'  io  non  mi 
stimi ,  e  che  un  tale  avversario  m' importi 
molto?  In  effetto,  non  so  perchè  non  vi  la- 
sci fare  da  voi  e  mettere  questo  immenso 
peso  dello  stato  in  mano  di  quel  giovinetto. 
Dovete  certo  immaginare  che  ,  dopo  aver 
per  venti  anni  conosciuto  la  vostra  corte  , 
io  non  sia  privo  d'  un  ritiro  sicuro ,  ove  , 
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vostro  malgrado  ,  potessi  andare  ,  in  que- 
sto modo ,  a  passare  i  sei  mesi  che  forse  mi 
restano  di  vita.  Sarebbe  un  curioso  spetta- 
colo per  me  quello  d'  un  tal  regno  !  Che 
risponderete,  per  esempio,  quando  tutti  que- 
sti piccoli  potentati,  ridestandosi  subito  che 
io  più  non  gli  aggravassi ,  venissero  dietro 
vostro  fratello  a  dirvi ,  come  osarono  fare 
ad  Errico  IV  sopra  il  suo  trono  :  «  Divide- 
te tra  noi  lutti  i  grandi  governi  con  titoli 
ereditari  e  con  sovrano  dominio  ,  e  noi  sa- 
remo contenti  (i)  »  ?  Così  farete  ,  non  ne 
dubito  ,  e  questa  è  la  più  piccola  cosa  che 
potrete  concedere  a  quelli  che  vi  avranno 
liberato  di  Richelieu  ,  e  forse  sarà  meglio , 
perchè  per  governare  l' Isola  di  Francia  , 
che  certo  vi  lasceranno  come  dominio  pri- 
mitivo ,  il  vostro  nuovo  ministro  non  avrà 
bisogno  di  tante  carte. 

Così  parlando  ,  scosse  con  collera  la 
vasta  tavola  che  riempieva  quasi  la  stanza  , 
e  che  era  colma  di  carte  e  di  cartelle  senza 
numero. 

Luigi  fu  smosso  dall'  insensibile  sua  me- 

(i)  Mem.  di  Sully  ,  i5q5. 
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citazione  per  1'  eccessiva  audacia  di  questo 
discorso  :  levò  la  testa  e  parve  per  un  mo- 
mento che  avesse  preso  una  deliberazione 
temendo  di  prenderne  una  diversa. 

—  Orbe  !  signore  ,  disse ,  risponderò  che 
voglio  regnar  di  per  me  solo. 

—  Alla  buon'  ora  ,  disse  Richelieu  }  ma 
debbo  avvertirvi  che  gli  affari  presenti  sono 
difficili.  Questa  è  l' ora  in  cui  mi  si  reca  il 
mio  lavoro  ordinario. 

—  Ne  prendo  io  la  cura  ,  rispose  Luigi , 
aprirò  le  cartelle  e  darò  i  miei  ordini. 

—  Sicché  pruovate  ,  disse  Richelieu  ,  io 
me  ne  vado  ,  e  se  qualche  cosa  vi  presenta 
difficoltà  ,  mi  chiamerete. 

Suonò  il  campanello  ,  ed  in  un  punto  , 
come  se  avessero  atteso  quel  segno  ,  quat- 
tro vigorosi  servi  entrarono ,  e  portarono  la 
sedia  a  bracciuoli  e  la  persona  del  Cardinale 
in  un  altro  appartamento  ;  poiché  ,  sicco- 
me abbiamo  detto  ,  ei  non  poteva  più  cam- 
minare. Passando  per  la  stanza  ove  lavora- 
vano i  secretari,  disse  ad  alta  voce:  Si  pren- 
dano gli  ordini  di  Sua  Maestà. 

Il  Re  restò  solo.  Sentendosi  forte    per  la 
sua  nuova  risoluzione  ,   e  fiero  d*  aver  una 
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volta  resistito  ,  volle  in  quello  stesso  pun- 
to mettersi   al   lavoro    politico.   Girò   in- 
torno all'  immensa  tavola ,  e  vide  tante  car- 
telle quanti  allora  si  contavano  imperi ,  re- 
gni e  confederazioni  in  Europa  \  ne  aprì  una, 
e  la  trovò  divisa  in  caselle  il  cui  numero 
era  uguale  a  quello  delle  suddivisioni  di  tut- 
to il  paese  per  cui  serviva.  Ogni  cosa  era  in 
ordine  ,   ma  in  un  ordine  spaventevole  per 
lui  ,  perchè  ciascuna  nota  non  racchiudeva 
che  la  quintessenza  di  ciascun  affare  ,    se  si 
può  dire  così  ,  e  non  riguardava  che  il  pre- 
ciso punto  delle  presenti  concernenze  con  la 
Francia.    Queste  laconiche  scritture   erano 
quasi   altrettanto   enimmatiche    per   Luigi 
quanto  le  lettere  in  cifre   che  coprivano  la 
tavola.    Ivi  era   una  grande  confusione  di 
cose  :   sopra  editti  di  hando   e  di  perdita  di 
beni  degli  ugonotti  della  Roccella  ,    si  tro- 
vavano gittati  i  trattati  con  Gustavo- Adolfo 
e  con  gli   ugonotti   de'  paesi  settentrionali 
contra  Y  Impero  ;  parecchie  note  intorno  al 
generale  Bannier  ,    intorno  a  Walstein  ,   al 
duca  di  Weimar  ed  a  Giovanni   di  Wert, 
erano  avvoltate  indistintamente  col  minuto 
rapporto  delle  lettere  trovate  nella  cassetta 
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della  Regina  ,  con  la  lista  delle  collane  e  de' 
gioielli  di  quella  ,  e  la  doppia  interpretazio- 
ne che  si  avrebbe  potato  dare  ad  ogni  frase 
de'  biglietti  scritti  da  Anna  d'  Austria.  A 
margine  d'  un  di  questi  si  leggevano  le  se- 
guenti parole:  Sopra  quattro  versi  scritti  da 
un  uomo ,  gli  si  può  fare  un  processo  cri- 
minale. Più  oltre  erano  ammucchiate  le  di- 
nunzie  contra  gli  ugonotti ,  i  disegni  di  re- 
pubblica che  costoro  avevano  stabiliti ,  la 
divisione  della  Francia  in  confederazioni 
sotto  P  annuale  dittatura  d' un  capo  ;  ev'e- 
ra  aggiunto  il  suggello  proposto  dello  Stato, 
rappresentante  un  angiolo  appoggiato  ad  una 
croce,  e  con  una  Bibbia  in  mano  che  si  met- 
teva sopra  la  fronte.  Presso  a  questo  era  un 
catalogo  de'cardinali  che  il  Papa  aveva  per  il 
passato  nominati  nello  stesso  giorno  che  il 
vescovo  di  Lugon  (Richelieu).  Tra  costoro  si 
trovava  il  marchese  di  Bedemar  ,  ambascia- 
tore in  Venezia. 

Luigi  XIII  consumava  invano  le  sue 
forze  intorno  a  particolari  d'  altre  oc- 
correnze ,  cercando  inutilmente  le  carte 
che  riguardavano  la  congiura  e  che  gli 
avessero   potuto  mostrare   il  vero  intreccio 
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di  quella  e  ciò  che  erasi  tentato  contro 
di  lui ,  quando  un  omaccino  di  viso  oli- 
vastro ,  di  persona  curvo ,  di  portamento 
umile  e  devoto  ,  entrò  nel  gabinetto.  Questi 
era  un  secretano  di  Stato,  per  nome  Desno- 
yers  ,  il  quale  si  fece  innanzi  salutando  : 

—  M' è  permesso  di  parlare  a  Sua  Maestà 
delle  cose  di  Portogallo  ?  egli  disse. 

—  Di  Spagna  ,  per  conseguenza  ,  disse 
Luigi  -,  il  Portogallo  è  una  provincia  della 
Spagna. 

—  Di  Portogallo  ,  insistette  a  dire  Desno- 
yers.  Abbiamo  ricevuto  in  questo  punto  il 
seguente  manifesto. 

E  lesse  : 

—  »  Don  Giovanni,  per  la  grazia  di  Dio, 
re  di  Portogallo,  dell'  Algarve,  regni  di  qua 
dall'  Africa ,  signore  della  Guinea  ,  conqui- 
sto, navigazione  e  traffico  dell'Etiopia,  Ara- 
bia ,  Persia  e  delle  Indie....   » 

—  Che  significa  tutto  questo?  disse  il  Re; 
chi  parla  dunque  cosi  ? 

—  Il  duca  di  Braganza  ,  re  di  Portogallo, 
coronato  gli  ha  già  un. . .  gli  ha  qualche  tem- 
po ,  Sire,  da  un  uomo  chiamato  Pinto.  Non 
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prima  è  salito  sul  trono,  che  stende  la  mano 
alla  ribellata  Catalogna. 

—  La  Catalogna  altresì  si  ribella  ?  Sicché 
il  re  Filippo  IV  non  ha  più  per  primo  mini- 
stro il  conte-duca  ? 

—  Al  contrario  ,  Sire,  questo  accade  per- 
chè quegli  seguita  a  comandare.  Ecco  la  di- 
chiarazione degli  Stati  Generali  Catalani  a 
S.  M.  Cattolica  ,  in  cui  si  dice  che  tutto  il 
paese  prende  V  arme  contra  le  sacrileghe  e 
scomunicate  schiere  di  lui.  Il  re  di  Porto- 
gallo  

—  Dite  il  duca  di  Braganza  ,  soggiunse 
Luigi  ;  io  non  riconosco  un  ribelle. 

—  Sicché  il  duca  di  Braganza,  Sire,  disse 
freddamente  il  consigliere  di  stato,  spedisce 
al  principato  di  Catalogna  suo  nipote,  d.  I- 
gnazio  di  Mascarennas,  per  prender  posses- 
so della  protezione  (  e  forse  della  sovranità  ) 
di  quel  paese  ,  eh'  egli  vorrebbe  aggiugnere 
all'  altro  che  ora  ha  conquistato.  Ora ,  i  sol- 
dati di  Vostra  Maestà  sono  innanzi  a  Perpi- 
gnano. 

—  Orbe  !  che  importa  ?  disse  Luigi. 

—  I  Catalani  hanno  il  cuore  più  francese 
che  portoghese ,  Sire,  e  si  sta  ancora  a  tem- 
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po  di  togliere  questa  tutela  al  re  di...  al  du- 
ca di  Portogallo. 

—  Ma  sostener  ribelli  !  voi  osate  !.... 

—  Questo  era  il  disegno  di  Sua  Eminenza, 
seguitò  a  dire  il  consigliere  di  stato  ,•  d'altra 
parte  la  Spagna  e  la  Francia  sono  in  guerra 
aperta,  ed  il  signor  d'Olivares  non  ha  esitato 
di  stender  la  mano  di  Sua  Maestà  Cattolica 
ai  nostri  ugonotti. 

—  Bene  sta  ,  ci  penserò  ,  disse  il  Re  ;  la- 
sciatemi. 

—  Sire  ,  gli  Stati  Generali  di  Catalogna 
non  han  tempo  da  perdere  ,  le  milizie  ara- 
gonesi marciano  contro  di  loro... 

—  Vedremo....  Mi  deciderò  nello  spazio 
d'  un  quarto  d'  ora ,  rispose  Luigi  XIII. 

[1  piccolo  secretano  di  stato  uscì  con 
un'  aria  scontenta  e  scoraggiata.  In  luogo  di 
quello,  si  presentò  Chavigny,  il  quale  aveva 
in  mano  una  cartella  con  le  armi  britanniche. 

—  Sire  ,  questi  disse ,  domando  a  vostra 
Maestà  delle  disposizioni  per  le  faccende  del- 
l' Inghilterra.  I  seguaci  del  parlamento  , 
sotto  il  comando  del  conte  d'  Essex  ,  han 
fatto  togliere  l'assedio  di  Glocester^  il  prin- 
cipe Rupert  ha  dato  a  Newbury  una  batta- 
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glia  disastrosa  e  poco  profittevole  a  S.  M. 
britannica.  Il  parlamento  si  prolunga ,  ed 
ha  in  suo  favore  le  grandi  città  ,  i  porti  e 
tutta  la  popolazione  presbiteriana.  Il  re  Car- 
lo I  domanda  soccorsi  che  la  regina  più  non 
trova  in  Olanda. 

—  Bisogna  spedir  delle  milizie  al  mio 
fratello  d'Inghilterra,  disse  Luigi.  Ma  volle 
vedere  le  carte  precedenti ,  e  ,  percorrendo 
le  note  del  Cardinale,  trovò  che,  sopra  una 
prima  domanda  del  re  d'  Inghilterra  ,  que- 
gli aveva  scritto  di  sua  mano  : 

»  Convien  riflettere  lungamente  ed  aspet- 
tare ;  — -  i  comuni  sono  forti  ;  —  il  re  Carlo 
fa  capitale  degli  Scozzesi ,  i  quali  lo  vende- 
ranno. 

»  Convien  essere  avvertito.  Ci  ha  tra  loro 
un  uomo  di  guerra  che  è  stato  a  veder  Vin- 
cennes,  ed  ha  detto  che  non  si  debbono  mai 
percuotere  i  principi  se  non  fosse  in  sul 
capo.  Da  notare  ,  soggiugneva  il  Cardina- 
le. Poi  aveva  cancellato  questa  frase,  susti- 
tuendovi:  Da  temere.  » 

E  più.  giù  : 

»  Quest'uomo  domina  Fairfax;  —  fa  l'in- 
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spirato  ;  sarà  un  grand'  uomo:  —  soccorso 
rifiutato  ;  —  danaro  gittato.  » 

Il  Re  disse  allora:  No,  no,  non  fate  nien- 
te con  precipizio,  aspetterò. 

—  Ma,  Sire,  disse  Chavigny,  gli  avveni- 
menti sono  rapidi  ;  se  il  corriere  ritarda 
un'  ora  ,  la  perdita  del  Re  si  può  accelerare 
d'un  anno. 

—  Sono  in  questo  stato?  domandò  Luigi. 

—  Nel  campo  degl'  Independenti  si  pre- 
dica la  repubblica  con  la  Bibbia  in  mano  , 
in  quello  de'  Realisti  si  disputano  la  pre- 
minenza e  si  ride. 

—  Ma  un  momento  di  fortuna  può  salvar 
tutto  ! 

—  Gli  Stuardi  non  son  fortunati  ,  Sire  9 
rispose  Chavigny  rispettosamente,  ma  in  un 
tal  modo  che  dava  molto  a  pensare. 

—  Lasciatemi ,  disse  il  Re  di  cattivo 
umore. 

Il  secretano  di  Stato  usci  lentamente. 

In  quel  punto  Luigi  XIII  ebbe  piena  co- 
gnizione di  sé ,  e  si  spaventò  del  vuoto  che 
trovava  in  se  stesso.  Volse  dapprima  lo 
sguardo  paratamente  sopra  il  cumulo  di 
carte  che  Io  circondava,  passando  dall'una 
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all'  altra  ,  trovando  da  per  tutto  pericoli ,  e 
trovandoli  sempre  più  grandi  negli  spedien- 
ti  che  andava  inventando.  Si  levò  ,  e  cam- 
biando luogo  si  curvò  o  meglio  si  gittò 
sopra  una  carta  geografica  dell'Europa  ; 
trovò  in  quella  riuniti  tutti  i  suoi  timori , 
al  settentrione ,  al  mezzogiorno ,  nel  centro 
del  suo  regno;  le  rivoluzioni  gli  apparivano 
come  Eumenidi  5  sotto  ogni  contrada  cre- 
dette dover  fummicare  un  vulcano:  gli  pa- 
reva ascoltar  le  affannose  grida  de'  re  che 
lo  chiamavano  e  le  grida  furiose  de'  popoli; 
credette  sentir  la  terra  della  Francia  scop- 
piare ed  aprirsi  sotto  i  suoi  piedi;  la  debole 
e  stanca  vista  gli  s' intorbidò,  V  inferma  te- 
sta fu  compresa  da  una  vertigine  che  gli 
fece  correre  il  sangue  verso  il  cuore. 

—  Richelieu!  gridò  con  una  soffocata  voce 
dimenando  un  campanello  ;  si  richiami  il 
Cardinale  ! 

E  cadde  privo  di  sensi  in  una  sedia  a 
bracciuoli. 

Quando  il  Re  riapri  gli  occhi ,  ravvivato 
da'  forti  odori  e  dall'  alcali  che  gli  avevano 
posti  sopra  le  labbra  e  le  tempia,  vide  per 
un  momento  parecchi  paggi  che  andarono 
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via  tosto  eli*  egli  ebbe  alquanto  aperte  le 
palpebre  ,  e  si  ritrovò  solo  col  Cardinale. 
L'impassibile  ministro  aveva  fatto  collocare 
la  lunga  sua  sedia  di  rincontro  alla  sedia  a 
bracciuoli  del  Re,  come  la  sedia  d'un  me- 
dico presso  il  letto  dell'ammalato,  e  teneva 
gli  sfavillanti  e  scrutatori  ocelli  lisi  nel  pal- 
lido volto  di  Luigi.  Non  prima  questi  fu 
nello  stato  d'ascoltarlo,  cb' egli  riprese  con 
una  cupa  voce  il  terribile  suo  dialogo. 

— »  Voi  m'  avete  richiamato  ,  disse  ,*  che 
volete  da  me  ? 

Luigi ,  sdraiato  sopra  il  cuscino,  aprì  al- 
quanto gli  occhi  e  lo  guardò,  poi  cercò  su- 
bito di  richiuderli.  Quella  scarna  testa  for- 
nita di  due  fiammeggianti  occhi  e  terminata 
da  una  aguzza  e  bianchiccia  barba,  quella 
berretta  e  quelle  vesti  del  colore  del  sangue 
e  della  fiamma,  fecero  nella  mente  di  Luigi 
un  terribile  effetto. 

—  Regnate,  ei  disse  con  una  fievole  voce. 

—  Ma morranno  Cinq-Mars  e  di 

Thou?  seguitò  a  dire  l'implacabile  ministro, 
avvicinandosi  per  leggere  negli  smorti  occhi 
del  principe. 
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—  Regnate  ,  ripetette  il  Re  volgendo  al- 
trove la  testa. 

—  Dunque  sottoscrivete  ,  soggiunse  Ri- 
chelieu  ;  questa  carta  dice  :  «  Voglio  che  si 
prendano  morti  o  vivi.  » 

Luigi ,  seguitando  a  stare  con  la  testa 
rovesciata  sopra  la  spalliera  della  sedia  a 
bracciuoli ,  lasciò  cader  la  mano  sopra  la 
carta  di  morte,  e  sottoscrisse. 

—  Lasciatemi  ?  per  pietà  ,  io  muoio  , 
disse. 

—  Non  basta,  continuò  a  dire  quegli  che 
si  chiama  il  grande  politico  ;  non  sono  an- 
cora del  tutto  sicuro  di  voi;  d'ora  innanzi  ho 
bisogno  di  garentie  e  di  sicurtà.  Sottoscri- 
vete quest'altra  carta,  e  vi  lascio. 

»  Quando  (i)  il  Re  andrà  a  vedere  il  Car- 
dinale, le  guardie  di  quest'ultimo  non  la- 
sceranno T  arme  ;  e  quando  il  Cardinale 
andrà  a  vedere  il  Re  ,  le  sue  guardie  pren- 
deranno posto  con  quelle  di  sua  Maestà.  » 

Di  più  : 

—  »  Sua  Maestà  (i)  s'  obbliga  di  dare  i 

(i)  Manose  itti  di  Pointis  ,    16^2  9  n.°    i85. 
(*)  Meni,  d7  Anna  d'  Austria  ,   1 6  J  j . 
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due  principi  suoi  figliuoli  in  ostaggio  in 
potestà  del  Cardinale ,  come  sicurtà  della 
buona  fede  del  suo  affetto.  » 

—  I  miei  figliuoli  !  esclamò  Luigi  >  rial- 
zando la  testa  ,  osate  !  .  .  . 

—  Amate  meglio  eh'  io  mi  ritiri  ?  disse 
Richelieu. 

Il  Re  sottoscrisse. 

—  Ci  ha  altro  ?  disse  con  un  profondo 
gemito. 

E  ci  aveva  altro  ;  che  un  nuovo  dolore 
gli  era  serbato.  L'uscio  bruscamente  si  spa- 
lancò ,  e  videsi  entrare  Cinq-Mars.  Questa 
volta  il  Cardinale  tremò. 

—  Che  volete,  signore  ?  costui  disse  af- 
ferrando il  campanello  per  chiamar  gente. 

Il  grande  scudiere  era  d'  una  pallidezza 
uguale  a  quella  del  Re  ;  e ,  senza  degnarsi 
di  rispondere  a  Richelieu  ,  si  fece  innanzi 
con  un  aspetto  tranquillo  verso  Luigi  XIII. 
Questi  lo  guardò  come  guarda  un  uomo 
che  abbia  ascoltato  la  sua  condanna*  di 
morte. 

—  Dovete  trovar  ,  Sire  ,  qualche  diffi- 
coltà nel  farmi  arrestare,  perchè  ventimila 
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uomini  pendano  dal  mio  cenno,  disse  Erri- 
co d' Effiat  con  una  dolcissima  voce. 

—  Ohimè  !  Cinq-Mars  ,  disse  dolorosa- 
mente Luigi ,  se'  tu  che  hai  fatto  di  tali 
cose? 

—  Si  ,  Sire  ,  ed  io  vi  reco  altresì  la  mia 
spada,  perchè  certo  m'avete  ceduto  altrui, 
disse  staccandosela  dal  fianco ,  e  posandola 
innanzi  a'  piedi  del  Re  che  abbassò  gli  oc- 
chi senza  rispondere. 

Cinq-Mars  sorrise  tristamente  e  senza 
amarezza  ,  perchè  ormai  più  non  apparte- 
neva alla  terra.  Indi ,  guardando  Richelieu 
con  disprezzo  : 

—  Mi  rendo,  perchè  voglio  morire,  dis- 
se ,  ma  non  son  vinto. 

Il  Cardinale  strinse  per  furore  le  pugna; 
ma  si  contenne. 

—  E  chi  sono  i  vostri  complici  ?  disse. 
Cinq-Mars  guardo  fisamente  Luigi  XIII, 

e  schiuse  alquanto  le  labbra  per  parlare..  • 
Il  Re  chinò  la  testa  e  soffri  in  quell'istan- 
te un  supplizio  ignoto  a  tutti  gli  uomini. 

—  Non  ne  ho  ,  disse  finalmente  Cinq- 
Mars  ,  avendo  compassione  del  principe  ; 
ed  usci  della  stanza. 
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Si  fermò  nella  prima  galleria,  ove  tutti  i 

gentiluomini  e  Fabert  si  levarono  vedendo- 
lo. Egli  andò  dritto  a  costui ,  e  gli  disse. 

—  Signore  ,  comandate  a  questi  gentil- 
uomini che  m'  arrestino. 

Tutti  si  guardarono  l1  un  1*  altro  senza 
osar  d'  avvicinategli. 

—  Sì,  Signore,  son  vostro  prigioniere*.. 
Sì ,  Signori  ,  sono  senza  spada  ,  e  vi  torno 
a  dire,  prigioniere  del  Re. 

—  Non  intendo  quel  che  veggo ,  disse  il 
generale ,  siete  due  che  venite  a  rendervi  , 
ed  io  non  ho  ordine  d'  arrestare  alcuno. 

—  Due  ?  disse  Cinq-Mars,  non  può  esser 
altri  che  di  Thou;  ohimè!  a  questo  sacrificio 
ti  riconosco. 

—  Eh  !  non  t'  aveva  io  altresì  compreso? 
esclamò  costui  mostrandosi  e  gittandosi 
nelle  braccia  dell'  amico. 
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XXV. 

I  PRIGIONIERI. 

Tra  gli  antichi  castelli  di  cui  con  dolore 
si  spoglia  ogni  anno  la  Francia ,  come  de' 
gigli  della  sua  corona  ,  ci  avea  uno  di  tri- 
sta e  selvaggia  apparenza  sopra  la  riva  si- 
nistra della  Saona.  Pareva  una  formidabile 
sentinella  posta  innanzi  ad  una  delle  porte 
di  Lione  ,  e  prendeva  nome  dall'  enorme 
rupe  di  Pierre- Encise,  che  elevasi  in  punta 
come  una  specie  di  naturale  piramide.  La 
cima  di  questa  rupe,  che  si  curva  sopra  la 
strada  e  pende  sin  sopra  il  fiume,  riunivasi 
anticamente ,  secondo  si  dice,  ad  altre  rupi 
che  si  veggono  nell'  opposta  riva  ,  forman- 
do quasi  il  naturale  arco  d'  un  ponte.  Ma 
il  tempo  ,  le  acque  e  la  mano  degli  uomini 
non  ne  hanno  altro  lasciato  in  piedi  che  il 
vecchio  masso  di  granito  che  serviva  di 
piedestallo  alla  fortezza  ,  ora  distrutta.  Gli 
arcivescovi  di  Lione  1'  avevano  ne'  passati 
tempi  innalzata  ,  siccome  signori  temporali 
della  città  ,  e  vi  stavano  a  residenza  ;  poi , 


(95) 
diventò  piazza  di  guerra  ,   e  nel  regno  di 

Luigi  XIII  una  prigione  di  stato.  Una  sola 
colossale  colonna  ,  in  cui  non  poteva  pene- 
trar la  luce  se  non  per  tre  lunghe  feritoie  , 
dominava  1'  edificio  ,  ed  alcune  irregolari 
fabbriche  Io  circondavano  con  le  loro  gros- 
se muraglie  ,  le  cui  linee  ed  i  cui  angoli 
seguitavano  le  forme  dell'  immensa  e  per- 
pendicolar  rupe. 

In  questo  luogo  il  Cardinale  di  Richelieu 
volle  subito  incarcerare  i  giovani  suoi  ne- 
mici. Lasciando  che  il  Re  lo  precedesse  a 
Parigi ,  li  tolse  di  Narbona  ,  traendoseli 
dietro  ;  e  ,  venendo  ad  imbarcarsi  nel  Ro- 
dano quasi  all'imboccatura  del  fiume,  andò 
lentamente  contra  la  corrente  di  quello 
sopra  due  barche  con  remi  dorali  e  circon- 
date de'  suoi  scudi  ,  standosi  disteso  nella 
prima ,  e  rimorchiando  la  seconda  con  le 
due  sue  vittime ,  attaccate  ad  una  lunga 
catena. 

Soventi  volte  la  sera  ,  quando  era  pas- 
sato il  caldo,  venivano  le  due  navicelle  spo- 
gliate delle  loro  tende,  e  vedevasi,  nell'una 
Richelieu  ,  pallido  e  scarno  assiso  sopra  la 
poppa  ,   e  nell'  altra,  che  seguitava  ,  i  due 


(96) 

giovani  prigionieri,  ritti ,  con  aspetto  tran- 
quillo ,  appoggiati  T  uno  all'altro,  e  guar- 
dando scorrere  le  rapide  onde  del  fiume. 

In  effetto  passò  ,  lasciandoli  prigioni  in 
quella  stessa  città  ove  i  congiurati  avevano 
proposto  di  farlo  morire.  Amava  farsi  in 
questo  modo  beffe  della  fortuna,  e  piantare 
un  trofeo  ove  aveva  quella  voluto  innalzar- 
gli la  tomba. 

Nel  mezzo  ci'  una  notte  del  mese  d'  ago- 
sto ,  in  quella  che  pareva  che  tutti  tran- 
quillamente dormissero  nell'  inespugnabile 
torre  de'  prigionieri ,  1'  imposta  dell'  uscio 
della  prima  stanza  di  costoro  girò  ,  senza 
strepito,  sopra  i  suoi  gangheri,  ed  apparve 
in  sulla  soglia  un  uomo,  vestito  d'un  abito 
oscuro ,  e  con  un  mazzo  di  grosse  chiavi 
alle  mani.  Questi  era  Laubardemont.  Guar- 
dò con  cautela  senza  inoltrarsi  ,  e  contem- 
plò in  silenzio  V  appartamento  del  grande 
scudiere.  Morbidi  tappeti  coprivano  il  pa- 
vimento, e  larghi  e  splendidi  arazzi  nascon- 
devano le  mura  della  prigione }  un  letto  di 
dommasco  rosso  era  apparecclnato  ,  ma  il, 
prigioniero  non  v'era  dentro.  Disteso,  presso 
ad  un  alto  cammino  ,  in  una  grande  sedia 
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a  bracciuoli,  vestito  d'una  lunga  veste  bi- 
gia, fatta  come  quella  de'prcti,  con  la  testa 
china  e  con  gli  occhi  fisi  in  una  crocetta  d'o- 
ro, alla  tremolante  luce  d'una  lampada,  era 
costui  immerso  in  una  sì  profonda  medita- 
zione ,  che  1'  altro  personaggio  potette  av- 
vanzarsi  sino  a  lui  e  mettersi  ritto  di  rin- 
contro del  prigioniero,  prima  che  questi  se 
ne  avvedesse.  Da  ultimo  levò  d'un  trattola 
testa,  ed  esclamò  : 

—  Che  vieni  a  far  qui  ?  miserabile  ! 

—  Giovane ,  voi  siete  nelle  furie ,  rispose 
con  una  voce  assai  sommessa  il  misterioso 
visitatore  -,  due  mesi  di  prigione  avrebbero 
potuto  calmarvi.  Vengo  a  dirvi  cose  impor- 
tanti :  prestatemi  orecchio  ;  ho  molto  pen- 
sato a  voi ,  e  non  v'  odio  tanto  quanto  cre- 
dete. I  momenti  sono  preziosi  ,  sicché  vi 
dirò  tutto  in  poche  parole.  Di  qui  a  due 
ore  ,  verranno  ad  interrogarvi  ,  giudicarvi 
e  mettervi  a  morte  col  vostro  amico  3  ciò 
non  può  mancare  ,  perchè  e  giuoco  forza 
che  tutto  si  compia  in  un  giorno. 

—  So  ,  disse  Cinq--Mars,  e  vi  son  ^prepa- 
rato. 

—  Orbe  !    sono  ancor  nello  stato  di  ca- 
Vol.  IV.  G 
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varvi  d' impicci,  perchè  ho  molto  conside- 
rato ,  siccome  v'  ho  detto  ,  e  mi  fo  a  prò- 
porvi  alcune  cose  che  vi  riusciranno  grate. 
Il  Cardinale  non  ha  altri  sei  mesi  di  vita  ; 
non  ci  piaccia  di  fare  i  misteriosi  tra  noi,  con- 
vien  esser  franchi.  Voi  vedete  a  che  io  con 
un  altro  v'ho  condotto  per  lui,  e  potete  giu- 
dicare a  che  lo  condurrei,  se  voi  voleste:  gli 
possiamo  togliere  questi  sei  mesi  che  gli  re- 
stano. II  Re  vi  ama  e  vi  richiamerà  presso 
di  lui,  sapendovi  vivo  ;  voi  siete  giovane  , 
sarete  per  molto  tempo  felice  e  potente;  voi 
mi  proteggerete,  m'  innalzerete. 

La  maraviglia  rese  muto  il  giovane  pri- 
gioniero che  non  poteva  comprendere  un 
simil  linguaggio,  e  pareva  penasse  di  scen- 
dervi dall'  altezza  delle  sue  meditazioni. 
Tutto  quelk)  che  potette  dire  si  fu  : 

—  Il  vostro  benefattore  !  Richelieu? 
Lauhardemont  sorrise  e  seguitò  a  dire 

sottovoce ,  avvicinandosi  a  lui  : 

—  Non  ci  ha  benefici  in  politica  ;  ci  ha 
interessi  ,  e  non  altro.  Un  uomo  adoperato 
da  un  ministro  non  deve  mostrarsi  più  gra- 
to d?  un  cavallo  che  uno  scudiere  cavalca 
preferendolo  agli  altri.  La  mia  andatura  gli 
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è  convenuta  ,  e  ne  son  contento.  Ora  ,  mi 
conviene  di  cacciarlo  a  terra. 

Sì ,  quest'  uomo  non  ama  che  se  stesso  ; 
tu'  ha  ingannato  ,  me  ne  avveggo  ,  procra- 
stinando di  continuo  il  mio  innalzamento  ; 
ria  vi  ripeto  che  ho  vie  sicure  di  farvi  fug- 
gire senza  strepito  ,*  qui  posso  tutto.  Farò 
mettere,  in  luogo  degli  uomini  in  cui  egli 
la  fede,  altri  uomini  che  ei  pensava  di  far 
norire ,  e  che  son  qui  presso  nella  torre 
[  ettentrionale,  nella  torre  del  Trabocchetto, 
:he  sporge  sopra  1'  acque.  Le  sue  creature 
ndranno  a  prendere  il  posto  di  costoro, 
•pedisco  un  medico  ,  un  empirico  che  di- 
»ende  da  me  ,  al  glorioso  Cardinale  che  i 
iiù  dotti  di  Parigi  hanno  sfidato  ;  se  ve  la 
itendete  con  me  ,  ei  gli  recherà  un  rime- 
io  universale  ed  eterno. 

—  Va  via ,  disse  Cinq-Mars ,  va  via,  uo- 
10  infernale  !  Non  ci  ha  chi  ti  somigli ,  tu 
on  se'  un  uomo  !  tu  cammini  di  soppiatto 
tacitamente  nelle  tenebre  ,  tu  traversi  le 
ìura  per  presiedere  a  secreti  delitti.  Chi  se' 
ì  p*  tu  somigli  alla  tormentata  anima  d*  un 
annato. 

—  Romanzesco  fanciullo  !  disse  Laubar- 
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clemont ,  avreste  avuto  grandi  qualità  se 
foste  stato  privo  delle  vostre  false  opinioni . 
Se  T  anime  de'  morti  tornassero  sulla  terra 
a  lamentarsi,  ne  avrei  mille  intorno  di  me, 
ed  io  non  ne  ho  mai  veduta  alcuna,  ne  anco 
in  sogno. 

—  Mostro  !  disse  Cinq-Mars  sottovoce. 

—  Ecco  altre  parole  prive  di  senso!  sog 
giunse  Laubardemont;  non'ci  ha  mostri,  ne 
uomini  virtuosi.  Voi  e  di  Thou  ,  che  me- 
nate vanto  di  ciò  che  dicesi  virtù ,  voi  siete 
stati  in  sul  punto  di  cagionar  la  morte  d 
forse  centomila  uomini  ,  in  una  volta  ec 
alla  chiara  luce  del  sole  ,  per  niente  ,  ir 
quella  che  ,  Richelieu  ed  io  ,  ne  abbiamc 
fatto  morire  in  minor  numero  senza  para 
gone,  a  pochi  per  volta  e  di  notte,  per  fon  ^ 
dare  una  grande  potenza.  Quando  si  vuo 
restar  puro  ,  non  si  dee  toglier  la  briga 
regolar  gli  uomini  per  soddisfare  alle  prò 
prie  passioni;  ovvero  fa  mestieri  di  veder  1  ^ 
cose  come  sono  e  di  dire  in  suo  cuore  com  ^ 
fo  io:  Non  ci  dobbiamo  prender  cura  del  re 
sto-,  ma  ,  in  riguardo  agli  altri  uomini,  ne  j 
abbiamo  passioni  che  bisogna  soddisfare 
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—  Respiro  !  esclamò  Cinq-Mars  ,  non 
crede  in  niente  ! 

Laubardemont  seguitò  a  dire  : 

—  Ora ,  Richelieu  ,  voi  ed  io  siamo  nati 
ambiziosi;  sicché  conveniva  sacrificar  tutto 
a  questo  pensiero. 

—  Sciagurato  !  non  mi  confondete  con 

!Toi  ! 
—  Intanto  questa  è  la  pura  verità ,  sog- 
giunse il  magistrato ,  e  solo  vedete  di  pre- 
?  sente  che  il  nostro  sistema  era  migliore  del 
1  vostro. 

—  Miserabile  !  era  per  amore  . .  . 

—  No  !  no  !  no  !  no  !..  .  Non  è  questo. 
ìEcco  altre  parole  vane.  Avete  forse  così  cre- 
duto voi  stesso  ,  ma  era  per  voi.  Ci  è  sta- 
to chi  vi  ha  udito  parlare  con  quella  giova- 
netta,  ed  io  mi  sono  accorto  che  non  pensa- 
vate ambedue  se  non  a  voi  stessi  ;  voi  non 
v'  amavate  ne  V  uno  ne  P  altro  ;  ella  guar- 

ava  solo  al  suo  grado  e  voi  alla  vostra  am- 
^  bizione.  Si  vuol  essere  amato  per  sentirsi 
3ire  che  si  è  perfetto  e  vedersi  adorato:  tutto 
e  egoismo ,  mio  Dio  ! 

—  Crudel   serpente  !   disse  Cinq-Mars  , 
non  ti  bastava  farci  morire  ?  Perchè  ti  fai 
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a  spargere  i  tuoi  veleni  sopra  la  vita  che  ci 
togli  ?  Qual  demonio  t'  ha  insegnato  la  tua 
orribile  analisi  de'  cuori  ? 

—  L'  odio  di  tutto  quello  eh'  è  più  di 
me,  disse  Laubardemont  con  un  vile  e  fai 
so  ridere;  ed  il  desiderio  di  calpestare  sottc 
i  miei  piedi  tutti  quelli  ch'io  odio,  m'han-f 
no  rencluto  ambizioso  ed  ingegnoso  in  cer- 
care la  parte  debole  de' vostri  deliri.  Ci  ha  un 
verme  che  striscia  in  mezzo  a  tutti  questi  be 
frutti, 

—  Gran  Dio  !  tu  1'  odi  ?  esclamò  Cinq 
Mars  levandosi  ritto  e  stendendo  le  bracci 
verso  il  cielo. 

La  solitudine  della  prigione ,  le  pie  con 
versazioni  dell'  amico ,  ed  in  ispecie  la  pre 
senza  della  morte  ,  che  viene  come  la  luci 
di  un  nuovo  astro  a  dare  altri  colori  a  tutt 
gli  oggetti  che  sogliono  presentarsi  a'  nostr 
sguardi  ,  le  meditazioni  dell'  eternità  ,  < 
(  non  taceremo  )  grandi  sforzi  per  cambiare 
ì  suoi  strazianti  dispiaceri  in  immortali  spe 
ranze,  e  per  dirizzare  a  Dio  tutta  quella  for 
za  d' amore  che  1'  aveva  in  terra  svolto  da 
dritto  cammino  ;  tutte  queste  cose  avevan< 
prodotto  in  lui  uno  strano  rivolgimento;  e 
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simile  a  quelle  spighe  che  un  sol  raggio 
di  sole  subitamente  matura  ,  aveva  la  sua 
anima  ,  esaltata  dal  potente  pcnsiere  della 
morte ,  acquistato  più  vivi  lumi. 

—  Gran  Dio  !  ei  ripetette ,  se  questi  ed  il 
suo  padrone  sono  uomini  ,  sono  io  altresì 
un  uomo  ?  Contempla,  contempla  due  am- 
bizioni riunite ,  l' una  egoista  e  sanguinosa, 
T  altra  devota  e  senza  sangue  ,  la  loro  in- 
spirata dall'odio,  la  nostra  destata  dall'amo- 
re. Guarda,  Signore,  guarda,  giudica  e  per- 
dona. Perdona ,  perchè  fummo  assai  colpe- 
voli camminando  per  un  sol  giorno  nella 
stessa  via  a  cui  non  si  dà  che  un  nome  sulla 
terra  ,  qualunque  sia  il   fine  a  cui  meni. 

Laubardemont  gì'  interruppe  duramente 
le  parole  percuotendo  la  terra  col  piede. 

—  Quando  avrete  terminata  la  vostra 
preghiera ,  disse ,  mi  farete  sapere  se  volete 
aiutarmi ,  e  vi  salverò  in  sul  punto. 

—  Non  mai ,  vile  scellerato  ,  non  mai  , 
disse  Errico  d'  Etìfiat ,  non  mi  unirò  a  te  e 
per  commettere  un  assassinio.  Ho  rigettato 
una  tale   proposta  quando  era  potente. 

—  Avete  fatto  male  ,  che  ora  comande- 
reste. 
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—  Eh  !  che  felicità  mi  recherebbe  il  mio 
potere  ,  dovendo  goderne  con  una  donna 
che  non  mi  comprese,  m'amò  debolmente  e 
mi  pospone  ad  una  corona  ?  Non  ho  voluto 
ottener  f  autorità  dalla  vittoria  ;  pensa  se  la 
riceverei  dal  delitto. 

—  Incomprensibile  follia  !  disse  ridendo 
Laubardemont. 

—  Tutto  con  lei  ,  niente  senza  di  lei  ,  a 
questo  solo  intendeva  T  animo  mio. 

—  Persistete  in  tali  pensieri  solo  per  osti- 
nazione e  per  vanità  ;  non  è  possibile  !  sog- 
giunse il  magistrato;  none  in  natura  ! 

—  Tu  che  vuoi  negare  la  devozione  del- 
T  uomo  ,  domandò  Cinq-Mars  ,  compren- 
di almeno  quella  del  mio  amico  ? 

—  La  è  una  follia  al  pari  dell'  altra  ;  ha 
voluto  seguitarvi ,  perchè... 

Qui  Laubardemont,  un  po'  imbarazzato, 
indugiò  alquanto. 

—  Perchè...  perchè...  vi  ha  fatto  a  suo 
modo,  voi  siete  opera  sua... è  attaccato  a  voi 
per  vanità  d'  autore...  Era  avvezzo  a  farvi 
lunghe  ammonizioni,  e  sente  che  non  trove- 
rà più  altro  allievo  così  docile  ad  ascoltarlo  e 
ad  applaudirlo...  La  continua  pratica  gli  ha 
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fatto  tener  per  fermo  che  la  sua  vita  dipen- 
desse dalla  vostra...  l'è  qualche  cosa  di 
questo  genere. . .  vi  accompagna  per  abito. . . 
D'  altra  parte  non  siamo  ancora  alla  fine... 
vedremo  il  seguito  e  V  interrogatorio  ;  ne- 
gherà di  certo  che  abbia  niente  saputo  della 
congiura. 

—  Non  negherà  niente  !  esclamò  con  im- 
peto Ginq-Mars. 

—  Sicché  ei  n'  era  informato  ,  voi  con- 
fessate, disse  Lauhardemont  trionfando  ; 
non  avevate  mai  detto  tante  cose. 

—  0  Cielo  !  che  ho  fatto!  esclamò  sospi- 
rando Ginq-Mars  e  nascondendo  tra  le  mani 
la  faccia. 

—  Tranquillatevi ,  che  gli  è  salvo  ,  non 
ostante  una  tale  confessione ,  qualora  accet- 
tiate la  mia  offerta- 

D'  Effiat  stette  qualche  tempo  senza  ri- 
spondere... Lauhardemont  seguitò  a  dire: 

—  Salvate  il  vostro  amico. ..Il  favore  del 
Re  vi  attende  ,  e  forse  1'  amore  obhliato  per 
un  momento... 

—  Uomo ,  o  chi  che  tu  sii ,  se  hai  in  te 
qualche  cosa  simile  ad  un  cuore  ,  rispose 
il  prigioniere  ,  salvalo  j  gli  è  il   più   puro 
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degli  enti  creati.  Ma  fallo  portar  lungi  di 
qui  mentre  dorme  ,  perchè  se  si  desta,  non 
sarà  possibile. 

—  A  che  mi  servirebbe  ?  disse  ridendo 
Laubardemont  :  di  voi  e  del  vostro  favore 
ho  mestieri. 

L' impetuoso  Cinq-Mars  si  levò ,  e  pren- 
dendo il  braccio  del  magistrato  che  guar- 
dò con  un'  aspetto  terribile  : 

—  Io  T  avviliva  pregandoti  per  lui:  vie- 
ni ,  scellerato  ,  disse  ,  sollevando  una  tap- 
pezzeria che  divideva  V  appartamento  del- 
l' amico  dal  suo  ;  vieni ,  e  dubita  della  de- 
vozione d7  un  uomo  e  deli'  immortalità  del- 
le anime...  Paragonai'  inquietudine  del  tuo 
trionfo  alla  quiete  della  nostra  disfatta  ,  la 
viltà  del  tuo  regno  alla  grandezza  delle  no- 
stra prigionia  ,  e  la  sanguinosa  tua  vegghia 
al  sonno  del  giusto. 

Una  solitaria  lampada  illuminava  di  Thou . 
Questo  giovane  era  tuttora  prostrato  in- 
nanzi ad  un  inginocchiatoio  a  cui  soprasta- 
•va  un  gran  crocifisso  d'  ebano  ;  pareva  che 
si  fosse  addormentato  pregando;  la  testa 
che  gli  pendeva  in  dietro  era  tuttavia  ele- 
vata verso  la  croce  ;    le  pallide  labbra  si 
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aprivano  ad  un  tranquillo  e  divino  sorriso, 
e  lo  stanco  corpo  riposava    sopra  i  tappeti 
ed  il  cuscino  della  sedia. 

—  Gesù  !  come  dorme  !  disse  Laubar- 
demont  maravigliato.  Poi  ad  un  tratto  si 
fece  bruscamente  indietro  levando  la  mano 
agli  occhi  ,  come  abbagliato  da  una  celeste 
visione. 

—  Bru...  brr...  berr...  ei  disse  scuoten- 
do la  testa  e  passando  la  mano  sopra  il  vi- 
so... Tutto  questo  è  una  bambineria...  mi 
muoverebbe  in  vostro  favore  se  vi  ponessi 
mente...  Queste  immagini  possono  riuscir 
buone  come  V  oppio  per  calmare  gli  spiri- 
ti... Ma  non  si  tratta  già  di  questo  ;  dite 
sì  o  no. 

—  No...  ,  disse  Cinq-Mars  ,  spignendolo 
per  le  spalle  verso  V  uscio,  non  voglio  pun- 
to la  vita  ,  e  non  mi  pento  d'  aver  per  la 
seconda  volta  perduto  di  Thou ,  che  ei  non 
avrebbe  voluto  scampare  al  prezzo  d*  un 
assassinio  ;  e  quando  si  rese  prigione  a  Nar- 
bona  ,  non  intese  così  fare  per  trarsi  indie^ 
tro  a  Lione. 

—  Sicché  destatelo,  perchè  ecco  i  giudici, 
disse  con  aspra  e  xidenle  voce  T  irato  Lau- 
bardemont. 
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In  effetto  otto  giudici  vestiti  d'abiti  neri 
e  con  lunghe  barbe  vennero,  alla  luce  de' tor- 
chi, a  collocarsi  tacitamente  dall'  una  e  dal- 
l' altra  parte  di  quella  camera*,  e  Laubarde- 
mont  faceva  le  funzioni  di  presidente.  Ven- 
ne annunziato  che  il  signor  cancelliere  del 
parlamento  aveva  ordine  di  non  apparire  , 
temendosi  che  non  avesse  ad  esser  mosso 
dalla  ricordanza  della  sua  antica  amicizia 
verso  il  prigioniero.  Ma  la  vera  cagione  del- 
l' assenza  di  costui  si  fu  la  vergogna  d'essere 
spedito  dal  Cardinale  a  giudicare  il  suo  be- 
nefattore. Imperocché  Cinq-Mars  l'aveva  fat- 
to restar  nell' ufficio  in  cui  era  in  occasione 
del  giudizio  del  duca  della  Valette  il  quale 
lo  fece  cadere  dalla  grazia  del  Re.  MaRiche- 
lieu  volle  a  bella  posta  che  il  cancelliere  an- 
dasse a  Lione  per  un  tale  affare.  Si  veggono 
ancora  nelle  sue  lettere  al  Re  le  citazioni  che 
recò  in  pruova,  dicendo  che  il  signor  di  Ma- 
rillac  fu  a  Nantes  nel  giudizio  di  Ghalais  , 
il  signor  di  Chateauneuf  a  Tolosa  per  il  si- 
gnor di  Montmorency  ,  ed  il  signor  di  Bel- 
lievre  a  Parigi  per  il  giudizio  del  signor  di 
Biron,  Questo  magistrato  andò,  ma  non  ap- 
parve ,  come  veniva  dettot 
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Si  convenne  che  la  sedia  a  bracciuoli  ser- 
virebbe per  isgabello  del  reo ,  e  tutti  tacque- 
ro per  ascoltare  la  risposta  del  prigioniero. 

Questi  parlò  con  una  soave  e  tranquilla 
voce  : 

—  Dite  al  signor  cancelliere  ,  che  avrei 
il  dritto  d'  appellare  al  parlamento  di  Pari- 
gi ,  e  di  rifiutare  i  miei  giudici ,  perchè  ci 
ha'tra  loro  due  miei  nemici ,  e  loro  presie- 
de un  mio  amico  ,  lo  stesso  signor  Seguier, 
che  ho  fatto  restar  nel  suo  ufficio. 

Ma  vi  risparmierò  molte  pene  ,  o  signo- 
ri ,  dichiarandomi  colpevole  di  tutta  la  con- 
giura da  me  solo  conceputa  ed  ordinata. 
La  mia  volontà  è  di  morire;  e  però  non  ho 
ad  aggiugnere  altro  per  me.  Ma  ,  se  volete 
essere  giusti  ,  lascerete  in  vita  colui  che  il 
Re  stesso  ha  chiamato  V  uomo  più  onesto 
della  Francia  ,  e  che  non  muore  se  non 
per  me. 

—  Sia  introdotto  5  disse  Laubardemont. 
Due  guardie  entrarono  nella   stanza  del 

signor  di  Thou  ;  e  lo  fecero  venir  con  essi. 
Egli  entrò  e  gravemente  salutò  con  un 
angelico  sorriso  sopra  le  labbra,  ed  abbrac- 
ciando Ginq-Mars  : 
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—  Sicché  ecco  finalmente  il  giorno  della 
nostra  gloria  ,  disse  ;  siamo  per  acquistarci 
il  cielo  e  la  beatitudine  eterna. 

—  Sappiamo  ,  signore  ,  disse  Laubarde- 
mont ,  sappiamo  dalla  stessa  bocca  del  si- 
gnor di  Cinq-Mars  che  avete  avuto  cognizio- 
ne della  congiura. 

Di  Thou  rispose  senza  indugio  e  senza 
punto  turbarsi,  con  un  continuo  sorriso  so- 
pra le  labbra  ,  e  con  gli  occhi  chini  : 

—  Signori, 

Ho  scorso  tutta  la  mia  vita  studiando  nel- 
le leggi  degli  uomini ,  e  so  che  la  testimo- 
nianza d'  un  accusato  non  può  condannar 
l'altro.  Potrei  inoltre  ripetere  quello  che  ho 
detto  altra  volta:  che  non  mi  si  sarebbe  pre- 
stata fede  qualora  avessi  senza  pruova  di- 
nunziato  il  fratello  del  Re.  Sicché  vedete 
che  la  mia  vita  e  la  mia  morte  sono  in  mia 
potestà.  Non  pertanto  ,  avendo  ben  consi- 
derato 1'  una  e  l'altra ,  ho  chiaramente  co- 
nosciuto che  ,  qualunque  fosse  la  vita  di 
eh'  io  potessi  godere  ,  non  potrebbe  questa 
essere  se  non  infelice  dopo  la  perdita  del  si- 
gnor di  Cinq-Mars.  Sicché  confesso  e  di- 
chiaro clic  ho  avuto  cognizione  della  con- 
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giura  di  lui ,  e  che  ho  fatto  tutto  ciò  che 
ho  potuto  perchè  non  la  mettesse  ad  effetto. 
Non  avendo  io  voluto  tradir  lui,  che  m'ha 
stimato  unico  e  fedele  suo  amico ,  condan- 
no me  stesso  ,  con  le  leggi  di  cui  fa  men- 
zione lo  stesso  mio  padre ,  il  quale ,  spero, 
mi  vorrà  perdonare. 

A  queste  parole  i  due  amici  si  gittarono 
V  uno  nelle  braccia  dell'  altro. 

Cinq-Mars  esclamò  : 

—  Amico  !  amico  !  quanto  mi  addolora 
la  morte  eh'  io  t'  ho  cagionata  !  T'  ho  tra- 
dito due  volte  ;  ma  saprai  come. 

Ma  di  Thou  abbracciandolo  e  confortan- 
dolo, rispose  con  gli  occhi  levati  al  cielo: 

—  Ah!  quanto  siamo  felici  di  finire  così! 
che  abbiamo  noi  fatto  per  meritare  la  con- 
solazione di  morire  insieme  ? 

I  giudici  non  si  attendevano  tanta  dol- 
cezza ,  e  si  guardarono  maravigliati. 

—  Ah  !  se  mi  dessero  solo  una  partigia- 
na ,  disse  una  roca  voce  (  ed  era  il  vecchio 
Grandchamp  che  s'era  introdotto  in  quella 
stanza,  ed  i  cui  occhi  sfavillavano  per  ira), 
libererei  affatto  il  mio  signore  di  tutti  que- 
sti uomini  neri. 
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Due  alabardieri  vennero  tacitamente  a 
eollocarsegli  a'  lati.  Ei  tacque  ,  e  per  con- 
solarsi si  fece  ad  una  finestra  che  rispon- 
deva sul  fiume  ,  ove  il  sole  non  si  mostra- 
va ancora  ,  e  parve  che  più  non  ponesse 
mente  a  ciò  che  nella  stanza  accadeva. 

Intanto  Laubardemont  disse  ad  alta  voce: 

—  Di  presente,  secondo  gli  ordini  che  ab- 
biamo ricevuti ,  saran  posti  questi  due  si- 
gnori a'  tormenti  ,  cioè  a  dire .  alla  tortura 
ordinaria  e  straordinaria. 

Cinq-Mars  riprese  per  indegnazione  l'al- 
tera sua  natura  ed,  incrociando  le  braccia, 
fece  ,  verso  Laubardemont  ,  due  passi  che 
lo  colmarono  di  spavento.  Questi  involon- 
tariamente levò  la  mano  alla  fronte. 

—  Siamo  quia  Louctun  ?  esclamò  il  pri- 
gioniero. 

Ma  di  Thou  facendosi  innanzi  gli  prese 
la  mano  e  gliela  strinse.  L'  altro  si  tacque, 
poi  soggiunse  pacatamente  guardando  i 
giudici  : 

—  Signori ,  ad  animi  come  i  nostri  non 
si  possono  strappar  segreti  per  mezzo  delle 
pene  del  corpo.  Siamo  divenuti  prigionieri 
per  nostro  volere  e  quando  ci  è   piaciuto. 
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V*  abbiamo  detto  solamente  quello  di  che 
avevate  mestieri  per  farci  morire  ,  ne  sa- 
prete altro  ;  che  abbiamo  ciò  che  deside- 
ravamo. 

—  Che  fate ,  amico  ?  s*  affrettò  di  dire 
di  Thou...  Ei  s' inganna  ,  signori  ,  non  ri- 
fiutiamo i  patimenti  che  Iddio  ci  offre,  anzi 
li  domandiamo. 

—  Ma  ,  diceva  Cinq  Mars  ,  avete  forse 
mestieri  di  queste  infami  torture  per  gua- 
dagnarvi il  cielo?  voi,  che  già  siete  vittima, 
volontaria  vittima  dell'  amicizia  !  Signori  , 
io  solo  posso  conoscere  secreti  di  molta  im- 
portanza ,  poiché  il  capo  d'  una  congiura  è 
quegli  che  la  conosce-  Mettete  me  solo  a' 
tormenti ,  qualor  dobbiamo  essere  qui  trat- 
tati come  i  più  vili  malfattori  del  mondo. 

—  Per  carità  ,  Signori ,  ripigliava  a  dire 
di  Thou  ,  non  mi  private  di  quelli  stessi 
dolori  eh'  egli  dovrà  soffrire  ;  giacche  non 
F  ho  seguitato  sì  oltre  per  abbandonarlo  in 
questo  prezioso  momento  ,  e  non  fare  tutti 
i  miei  sforzi  per  accompagnarlo  sin  nel 
cielo. 

Durante  questo  contrasto  sopravvenne  il 
P.  Giuseppe,  il  quale,  voltosi  a  Laubarde- 
mont,  disse  sommessamente  : 
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—  Conosco  i  loro  secreti  ;  non  abhiam 
bisogno  di  saperli ,  perchè  sono  inutili ,  e 
giungono  alto  assai.  Il  signor  Grande  non 
ha  ad  accusare  che  il  Re  ,  e  1'  altro  la  Re- 
gina ,  il  che  vai  meglio  ignorare»  D'  altra 
parte  ,  non  parlerebbero  mica  ,  io  li  cono  - 
sco  ;  tacerebbero  ,  V  un  per  orgoglio,  l'al- 
tro per  pietà.  Lasciamoli,  la  tortura  li  mal- 
tratterà ;  saranno  sfigurati ,  e  non  potranno 
più  camminare  5  convien  conservarli  per  la 
comparsa. 

Questa  profonda  considerazione  prevalse. 
I  giudici  si  ritirarono  per  andare  a  delibe- 
rare col  cancelliere.  Neil' uscir  della  stanza  , 
Giuseppe  disse  a  Laubardemont  : 

—  Qui  v'  ho  fatto  avere  un  gran  conten- 
to} ora  avrete  ancor  quello  di  giudicare,  ed 
andrete  ad  interrogare  tre  accusati  nella  tor- 
re settentrionale. 

Erano  costoro  i  tre  giudici  d'  Urbano 
Grand  ier. 

Non  prima  que'  cupi  magistrati  furono 
l'un  dopo  l'altro  partiti,  che  Grandchamp, 
libero  de'  due  alabardieri ,  si  spinse  preci- 
pitosamente verso  il  padrone  ,  ed  ,  affer- 
randogli la  mano ,  gli  disse  : 
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—  In  nome  di  Dio  ,  venite  sul  terrazzo , 
signore ,  vi  farò  veder  qualche  cosa  ;  in  no- 
me di  vostra  madre  ,  venite .  .  . 

Ma  l' uscio  s' aprì  al  vecchio  abate  Quil- 
let  quasi  in  quello  stesso  punto. 

—  Figliuoli  miei  !  miei  poveri  figliuoli! 
gridava  il  vecchio  piangendo  ;  ohimè  !  per- 
chè non  m*  han  permesso  d'  entrare  prima 
di  quest'oggi?  Caro  Errico,  vostra  madre, 
vostro  fratello ,  vostra  sorella  son  qui  na- 
scosti.  .  •  . 

—  Tacete ,  signor  abate  ,  diceva  Grand- 
champ  ;  venite  sul  terrazzo ,  signore. 

Ma  il  vecchio  prete  riteneva  il  suo  allievo 
abbracciandolo. 

—  Speriamo  ,  speriamo  molto  la  grazia. 

—  La  rifiuterei ,  disse  Cinq-Mars. 

—  Non  isperiamo  che  le  grazie  di  Dio  , 
soggiunse  di  Thou. 

—  Tacete  ,  disse  di  nuovo  Grandchamp, 
tornano  i  giudici. 

In  effetto ,  Y  uscio  si  aprì  un'  altra  volta 
alla  sinistra  processione  ,  in  cui  Giuseppe  e 
Laubardemont  mancavano. 

—  Signori ,  esclamò  il  buon  abate  vol- 
gendosi a'  giud  ici ,  ho  il  piacere  di  dirvi 
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che  vengo  di  Parigi,  ove  niuno  duhita  della 
grazia  di  tutti  i  congiurati.  Ho  veduto , 
presso  Sua  Maestà ,  lo  stesso  duca  d'  Or- 
leans ed  il  duca  di  Bouillon  tornati  in  fa- 
vore ;  sicché  spero  .  .  • 

—  Silenzio  !  disse  un  giudice  alzando  una 
carta  che  lesse. 

»  La  camera  delegata  nella  presente  cau- 
sa (i) ,  considerando  ; 

»  i.°  Che  chi  tratta  con  gli  stranieri  per 
muovere  guerra  allo  Stato  è  reo  di  lesa 
maestà. 

»  2.0  Che  chi  va  contra  la  persona  de'mi- 
nistri  de'  principi  è  riguardato  dalle  anti- 
che leggi  e  constituzionì  degli  imperatori , 
come  colpevole  di  lesa  maestà  ; 

»  3.°  Che  la  terza  ordinanza  del  pio  re 
Luigi  XI  porta  pena  di  morte  contra  chiun- 
que non  rivela  una  congiura  contra  lo  Stato: 

»  Ha  conchiuso  per  la  morte  nello  spa- 
zio di  ventiquattro  ore.  » 

I  due  amici  s'  abbracciarono. 

—  Crudeli  !  disse  il  vecchio  versando  co- 
fi)  Vedi  i  documenti  del  processo  ed  il  rap- 
porto del  signor  di  Marca. 
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piose  lacrime.  Perchè  lasciarmi  entrare  in 
questo  punto  ? 

—  Nella  qualità  di  confessore,  secondo  la 
scelta  del  padre  Giuseppe.  Rendetegliene  gra- 
zie, che,  da  due  mesi,  nessuno  straniero  ha  a- 
vuto  il  permesso  d'entrar  qui,  disse  il  lettore 
della  sentenza  uscendo  con  i  taciti  giudici. 

Come  1'  uscio  fu  richiuso  : 

—  Sopra  il  terrazzo ,  in  nome  del  cielo  ! 
esclamò  di  nuovo  Grandchamp  ;  e  trasse 
seco  il  padrone  e  di  Thou.  Il  vecchio  ret- 
tore li  seguitava  zoppicando. 

—  Che  pretendi  da  noi  in  un  tal  momen- 
to ?  disse  Cinq-Mars  con  una  gravità  piena 
d' indulgenza. 

—  Guardate  le  giogaie  de'  monti  verso  la 
città  ,  disse  il  fido  servo. 

Il  sole  nascente  aveva  da  pochi  minuti 
incominciato  a  colorire  il  cielo.  Appariva 
nell'  orizzonte  una  splendida  e  rancia  fascia, 
sopra  la  quale  fortemente  spiccavano  le  for- 
me azzurrognole  delle  montagne  ;  le  acque 
della  Saona  e  le  colline  della  città  ,  che  da 
una  punta  si  distendevano  all'  altra ,  erano 
tuttora  nascoste  da  un  lieve  vapore  che  si 
innalzava  altresì  da  Lione,  e  toglieva  dalla 
vista  i  tetti  delle  case.   I  primi  raggi  della 
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mattutina  luce  altro  non  coloravano  anco- 
ra se  non  che  i  più  elevati  punti  di  quel 
paese  bellissimo.  Le  torrette  della  casa  del 
comune  e  di  San-Nazario  nella  città  ;  sopra 
le  circostanti  colline  ,  i  monasteri  de'  Car- 
melitani e  di  Santa  Maria ,  e  l' intera  for- 
tezza di  Pierre- Enei  se  ,  erano  indorati  da 
tutto  lo  splendore  dell'  aurora.  S'  udiva  lo 
strepito  delle  liete  scampanate  delle  chiese, 
ed  il  pacifico  suono  del  mattutino  della  cam- 
pana de'  conventi  e  de'  villaggi.  Le  sole 
mura  della  prigione  erano  tacite. 

—  Orbe  !  disse  Cinq-Mars ,  che  dobbia- 
mo vedere  ?  forse  la  bellezza  delle  pianure 
ovvero  la  ricchezza  della  città?  forse  la  pa- 
ce di  questi  villaggi  ?  Ah!  amici  miei,  ci 
ha  non  pertanto  in  essi  passioni  e  dolori  co- 
me quelli  che  ci  han  qui  tratti. 

Il  vecchio  abate  e  Grandchamp  sporsero 
il  capo  fuori  del  parapetto  del  terrazzo  per 
guardar  verso  il  fiume. 

~  La  nebbia  è  tanto  densa  che  non  si 
vede  ancor  niente,  disse  V  abate. 

—  Quanto  tarda  a  comparire  l'ultimo 
nostro  sole  !  diceva  di  Thou, 

—  Non  iscorgete  laggiù  ,  a  pie  delle  ru- 
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pi ,  suir  altra  riva  ,  una  casetta  bianca,  tra 
la  porta  d'Halincourt  ed  il  baloardo  di  San 
Giovanni  ?  disse  V  abate. 

—  Non  veggo  altro ,  rispose  Cinq-Mars, 
che  un  ammasso  di  bigie  mura. 

—  Come  è  densa  questa  maladetta  neb- 
bia !  ripigliava  a  dire  Grandchamp  segui- 
tando a  stare  sporto  in  fuori  come  un  ma- 

i  rinaio  che  s'  appoggia  all'  ultimo  rialto  di 
un  molo  per  iscorgere  neli'  orizzonte  una 
vela. 

—  Zitto  !  disse  T  abate  ,  odo  parlar  qui 
i  presso. 

In  effetto  ,  un  confuso  bisbiglio  ,  roco  e 
I  inintelligibile  si  faceva  udire  da  una  torret* 
I  ta  che  si  appoggiava  al  battuto  del  terraz- 
I  20.  Siccome  la  non  era  più  grande  d'  una 
i  colombaia ,  cosi  i  prigionieri  sino  a  quel 
i  punto  non   1'  avevano  quasi  veduta. 

—  Vengono  già  in  cerca  di  noi  ?  disse 
!  Cinq-Mars. 

—  Bah!  bah!  rispose  Grandchamp,  non 
I  vogliate  pensare  a  questo  ;  la  è  la  torre  del 
j  Trabocchetto.  Ha  due  mesi  che  ronzo  in 

!  torno  alla  fortezza ,  ed  ho  veduto  cader  pa - 
recchi  di  là  giù    nell'acque,  almeno  una 
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volta  per  settimana.  Badiamo  a  noi  :  veggc 
una  luce  alla  finestra  laggiù. 

Non  pertanto  una  invincibile  curiosità 
mosse  i  due  prigionieri  a  volgere  uno  sguar- 
do alla  torretta  ,  non  ostante  1'  orrore  del 
loro  stato.  Questa  sporgeva  ,  in  effetto ,  ol- 
tre la  sospesa  rupe  e  sopra  una  voragine 
piena  d'  una  verde  e  gorgogliante  acqua  , 
come  una  sorgente  inutile  ,  che  uno  sviato 
braccio  della  Saona  formava  tra'massi  in  una 
spaventevole  profondità.  Vi  si  vedeva  voi 
gere  rapidamente  la  ruota  d'un  molino  ab- 
bandonato da  molto  tempo.  S'  udì  tre  volte 
uno  scricchiolar  simile  a  quello  d'  un  pon- 
te levatoio  che  si  abbassasse  e  si  rilevasse 
d'  un  tratto  quasi  a  forza  di  molle ,  percuo 
tendo  alla  pietra  delle  muraglie ,  e  tre  vol- 
te si  vide  qualche  cosa  di  nero  cader  nel 
T  acqua  e  farla  spicciar  spumante  ad  una 
grande  altezza. 

—  Misericordia!  sarebbero  uomini?  escla- 
mò T  abate  facendosi  il  segno  della  croce. 

—  M'è  paruto  vedere  alcune  vesti  oscure 
che  svolazzavano  per  1'  aria  ,  disse  Grand- 
champ  ;  sono  degli  amici  del  Cardinale. 

Un  orribile  grido  si  fece  udir  dalla  torre 
con  una  grossa  bestemmia. 
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Il  pesante  trabocchetto  stridette  una 
quarta  volta.  La  verde  acqua  ricevette  stre- 
pitando un  fardello  che  fece  cigolare  l'enor- 
me ruota  del  molino  ;  uno  de'  larghi  raggi 
di  questa  si  ruppe,  ed  un  uomo  ,  intrigato 
nelle  tarlate  travi,  apparve  fuori  della  spu- 
ma eh'  ei  colorava  d'  un  nero  sangue  ,  girò 
due  volte  gridando  ,  e  sprofondò.  Questi 
era  Laubardemont. 

Compreso  d'  un  grande  orrore  ,  Cinq- 
Mars  indietreggiò. 

—  Ci  ha  una  Provvidenza  che  ci  regge  , 
disse  Grandchamp;  corre  oggi  il  di  8  agosto, 
e  ricordo  che  Urbano  Grandier  l'aveva  ag- 
giornato a  tre  anni.  Su  ,  su  ,  il  tempo  è 
prezioso  •,  Signori  ,  non  vogliate  più  star 
immobili ,  che,  sia  o  non  sia,  non  ne  sarò 
mai  maravigliato  ,  perchè  questi  birbanti 
si  mangiano  1'  un  1'  altro  come  i  sorci.  Ma 
cerchiamo  di  toglier  loro  il  miglior  bocco- 
ne che  s'abbiano.  Viva  Dio!  veggo  il  segno! 
siamo  salvi ,  tutto  è  pronto  ;  venite  presto 
di  qua  ,  signor  abate.  Ecco  il  fazzoletto 
bianco  alla  finestra  ;  i  nostri  amici  son  pre- 
parati. 

1/  abate  afferrò  subito  la    mano  di  eia- 
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scuno  de'  due  amici ,  e  traendoli  in  quella 
parte  del  terrazzo  ove  avevano  da  principio 
volti  gli  sguardi  : 

—  Ascoltatemi  ambedue,  disse  loro:  sap- 
piate che  niuno  de' congiurati  ha  voluto  ac- 
cettare la  fuga  che  voi  loro  assicuravate;  son 
tutti  concorsi  a  Lione,  travestiti  ed  in  gran 
numero  ,  hanno  sparso  nella  città  tant'  oro 
che  non  verranno  traditi  ;  vogliono  tentare 
una  sorpresa  per  liberarvi.  Il  momento  po- 
sto è  quello  in  cui  vi  meneranno  al  patibolo; 
il  segno  sarà  il  mettervi  che  farete  il  cappel- 
lo sul  capo  ,  quando  bisognerà  cominciare. 

TI  buon  abate,  in  parte  piangendo,  in  par- 
te sorridendo  preso  di  grande  speranza,  rac- 
contò come,  dopo  l'arresto  del  suo  allievo  , 
egli  era  corso  a  Parigi  }  come  un  tal  secreto 
nascondeva  tutte  le  azioni  del  Cardinale,  che 
niuno  sapeva  il  luogo  della  prigione  del  gran- 
de-scudiere;  come  parecchi  lo  dicevano  man- 
dato in  esilio  ;  e  come  ,  veduta  la  riconcilia- 
zione del  duca  d' Orleans  e  del  duca  di  Bo- 
uillon  col  Re,  non  s' era  più  dubitato  della 
sicurezza  della  vita  degli  altri ,  e  più  non 
si  parlava  di  quella  faccenda  la  quale  , 
non  avendo  ayuto  effgtto  ,  metteva   poche 
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persone  in  pericolo.  Seguitò  a  dire  che  in 
certo  modo ,  eziandio  ,  aveva  fatto  piacere 
a  Parigi  veder  la  città  ed  il  territorio  di 
Sedan  aggiunti  al  regno ,  in  cambio  del 
reale  perdono  ,  concesso  al  suo  principe 
riconosciuto  innocente  ,  al  pari  del  duca 
d' Orleans  ;  e  che  il  risultamento  di  tutti 
gli  accomodamenti  aveva  fatto  ammirare 
r  abilità  e  la  clemenza  del  Cardinale  verso 
i  conspiratori ,  i  quali ,  dicevasi ,  ne  ave- 
vano voluta  la  morte.  Soggiunse  che  si  fa- 
ceva eziandio  correr  voce  eh'  egli  avesse 
fatto  fuggire  Cinq-Mars  e  di  Thou  ,  cercan- 
do generosamente  di  farli  scampare  in  pae- 
se straniero  ,  dopo  che  li  aveva  coraggiosa- 
mente fatti  arrestare  nel  bel  mezzo  del  cam- 
po di  Perpignano. 

A  questo  punto  della  narrazione  ,  Cinq- 
Mars  non  potette  sì  stare  che  non  mettesse 
dall'  uno  de'  Iati  la  sua  rassegnazione ,  e , 
strignendo  la  mano  dell'amico,  non  escla- 
masse : 

—  arrestare  !  convien  rinunziare  ezian- 
dio all'  onore  d'esserci  volontariamente  ren- 
duti  prigioni?  Convien  sacrificar  tutto  senza 
eccettuarne  1'  opinione  de'  posteri  ? 
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—  E  questa  è  un'  altra  vanità  ,  rispose 
di  Thou ,  mettendo  il  dito  sopra  la  bocca  ; 
ma  zitto  !  ascoltiamo  V  abate  sino  alla  fine. 

Il  rettore  non  dubitando  che  la  tranquil- 
lità dell'  animo  di  que'due  giovani  non  pro- 
venisse dalla  gioia  che  dovevano  sentire  nel- 
lo scorgere  assicurata  la  loro  fuga ,  e  ve- 
dendo che  il  sole  aveva  solo  in  quel  punto 
dissipato  i  vapori  del  mattino  ,  s*  abbando- 
nò senza  ritegno  a  queir  involontario  con- 
tento che  provano  i  vecchi  nel  raccontare 
le  cose  che  nuovamente  avvengono  ,  senza 
eccettuarne  quelle  che  debbono  recar  dolo- 
re. Disse  loro  tutte  le  infruttuose  sue  pene 
per  iscoprire  il  ritiro  del  suo  allievo  ,  igno- 
rato nella  corte  e  nella  città  ,  ove  ne  anche 
ne'  più  secreti  asili  che  mai  si  osava  di  prof- 
ferirne il  nome.»  Non  aveva  saputo  V  im- 
prigionamento a  Pierre- Encise  che  dalla 
stessa  Regina  ,  la  quale  s'  era  compiaciuta 
di  farlo  venire  al  suo  cospetto  e  di  com- 
mettergli di  darne  avviso  alla  marescialla 
d' Effiat  ed  a  tutti  i  congiurati,  perchè  ten- 
tassero con  un  disperato  sforzo  di  liberare 
il  loro  giovane  capo.  Anna  d'  Austria  ave- 
va inoltre  osato  spedire  parecchi  gentil  uo- 
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mini  dell*  Auvergna  e  del  Torenese  a  Lio- 
ne per  venire  in  aiuto  di  quelP  ultimo  ten- 
tativo» 

—  Oh  !  la  buona  Regina  !  ei  disse,  pian- 
geva dirottamente  quando  la  vidi  t  e  dice- 
va che  darebbe  tutto  quello  che  possiede 
per  salvarvi  ;  si  rimproverava  assai  di  una 
lettera  ,  non  so  di  qual  lettera.  Parlava  del- 
la salvezza  della  Francia  ,  ma  non  si  spie- 
gava. Mi  disse  che  vi  ammirava  e  vi  scon- 
giurava di  salvarvi ,  se  non  per  altro  ,  per 
pietà  almeno  di  lei  che  lascereste  con  eter- 
ni rimorsi. 

—  Non  ha  detto  altro  ?  disse  interrom- 
pendogli le  parole  di  Thou ,  che  sosteneva 
T  impallidito  Cinq-Mars. 

— •  Niente  altro ,  rispose  il  vecchio. . . 

—  E  niuno  v'  ha  parlato  di  me  ?  Doman- 
dò il  grande-scudiere 

—  Niuno ,  rispose  1"  abate. 

—  M' avesse  almeno  scritto  !  disse  Errico 
sottovoce. 

—  Or  rammentatevi ,  padre  mio ,  che 
qui  siete  nella  qualità  di  confessore  ,  sog- 
giunse di  Thou. 

In  questo  mezzo  il  vecchio  Giandcharap, 
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a  pie'di  Cinq-Mars,  e  traendolo  per  gli  abi- 
ti verso  1'  opposta  punta  del  terrazzo  ,  gli 
gridava  con  una  interrotta  voce  : 

—  Signore.. . ,  padron  mio... ,  mio  buon 
padrone...,  li  vedete  ?  Eccoli..,  son  dessi.., 
son  desse..,  desse  tutte. 

—  Eh  !  chi  mai ,  mio  vecchio  amico  ?  di- 
ceva il  padrone. 

—  Chi  ?  gran  D'io  !  guardate  quella  fine- 
stra, non  li  riconoscete?...  Vostra  madre  , 
le  vostre  sorelle  ,  vostro  fratello. 

In  effetto ,  il  giorno  affatto  avvanzato  gli 
fece  vedere  in  distanza  alcune  donne  che 
agitavano  bianchi  fazzoletti.  L'una  di  que- 
ste ,  vestita  di  nero  ,  stendeva  le  braccia 
verso  la  prigione  ,  si  ritirava  dalla  finestra 
quasi  per  riprender  le  forze  ,  poi ,  sostenu- 
ta dalle  altre,  riappariva  ed  apriva  le  brac- 
cia .,  o  posava  la  mano  sopra  il  suo  cuore. 

Cinq-Mars  riconobbe  la  madre  e  la  fa- 
miglia ,  e  per  un  momento  venne  meno  ; 
chinò  la  testa  sopra  il  seno  dell'  amico ,  e 
pianse. 

—  Sicché  quante  volte  dovrò  morire  ?  ei 
disse. 

Poi ,  rispondendo  dall'  alto  dulia  torre 
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con  un  cenno  di  mano  a  quelli  della  sua 
famiglia  : 

—  Scendiamo  subito,  padre  mio  ,  rispo- 
se al  vecchio  abate  :  voi  mi  direte  nel  tribu- 
nale della  penitenza  ed  al  cospetto  di  Dio 
se  il  resto  della  mia  vita  meriti  ancora  che 
si  faccia  sparger  del  sangue  per  conqui- 
starlo. 

Intanto  grandissima  quiete  era  nella  città 
di  Lione ,  quando,  con  molta  maraviglia 
degli  abitanti  ,  si  videro  giungere  per  tutte 
le  porte  schiere  di  fanti  e  di  cavalli  che  si 
sapeva  essere  accampate  ed  acquartierate  in 
luoghi  assai  lontani.  Le  guardie  francesi  e 
svizzere  ,  i  reggimenti  di  Pompadour  ,  le 
genti  d'  arme  di  Maurevert  ed  i  carabinieri 
della  Roque  ,  tutti  tacitamente  filarono.  La 
cavalleria  ,  portando  i  moschettoni  appog- 
giati sui  pomi  delle  selle,  venne  senza  stre- 
pito a  disporsi  intorno  al  castello  di  Pierre- 
Encise  ;  la  fanteria  formò  spalliera  sopra 
le  rive  della  Saona  ,  dalla  parte  della  for- 
tezza sino  alla  piazza  de'  Terricci ,  eh'  era 
il  luogo  in  cui  si  soleva  far  la  giustizia. 

Niente  s'  era  saputo  nella  città  intorno 
a'  nomi  de'  prigionieri ,  essendo  che  nelle 
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inaccessibili  mura  della  fortezza  non  usci- 
va né  penetrava  veruna  cosa  se  non  di 
notte,  e  le  profonde  segrete  avevano  tal- 
volta accolto  il  padre  ed  il  figliuolo  per  in- 
teri anni  a  quattro  piedi  di  distanza  1'  uno 
dall'  altro  senza  che  se  ne  avvedessero.  Sic- 
ché estrema  fu  la  maraviglia  de'  cittadini 
a  quello  splendido  apparecchio  ,  e  la  mol- 
titudine accorse  da  tutte  le  parti ,  non  sa- 
pendo se  si  trattava  d'  una  festa  o  d'  un 
supplizio. 

Quello  stesso  secreto  che  avevano  serbato 
gli  agenti  del  ministro  era  stato  con  altret- 
tanta cura  mantenuto  da'  congiurati ,  per- 
chè n'  andava  il  loro  capo. 

Montresor ,  Fontrailles  ,  il  barone  di 
Beauvau ,  Oliviero  d'  Entraigues  ,  Gondi , 
il  conte  du  Lude  e  l'avvocato  Fournier , 
travestiti  da  soldati,  operai  e  saltatori ,  ar- 
mati di  pugnali  sotto  i  loro  abiti,  avevano 
sparsi  e  divisi  in  mezzo  alla  moltitudine  più 
di  cinquecento  gentiluomini  e  servi,  trave- 
stiti al  pari  di  loro.  Parecchi  cavalli  stava- 
no preparati  in  sul  cammino  d' Italia  ,  e  va- 
rie barche  sul  Rodano  erano  state  antece- 
dentemente pagate.    Il   giovane   marchese 
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d' Effiat,  fratello  primogenito  diCinq-Mars, 
vestito  da  certosino,  scorreva  la  moltitu- 
dine ,  andava  e  veniva  di  continuo  dalla 
piazza  de'  Terricci  alla  casetta  ove  la  ma- 
dre e  la  sorella  erano  racchiuse  con  la  mo- 
glie del  presidente  di  Pontac  ,  sorella  del- 
l' infelice  di  Thou  ;  le  rassicurava  ,  dava 
loro  qualche  speranza  ,  e  tornava  a  visita- 
re i  congiurati  e  ad  accertarsi  che  ciascuno 
di  questi  era  disposto  all'impresa. 

Ciascun  soldato  di  quelli  che  formavano 
la  spalliera  aveva  a  lato  un  uomo  pronto  a 
stilettarlo. 

L' innumerabile  folla  che  s' incalzava  die- 
tro la  spalliera  delle  guardie  le  spigneva 
innanzi ,  ne  trapassava  V  allineamento  ,  e 
faceva  loro  perder  terreno.  Ambrosio  ,  ser- 
vo spagnuolo  eh'  era  restato  al  servizio  di 
Cinq-Mars ,  aveva  preso  la  cura  del  capi- 
tano de'  picchieri ,  e  ,  travestito  da  suona- 
tor  catalano,  aveva  incominciato  a  disputar 
con  quello  ,  fingendo  di  non  voler  termi- 
nare di  suonar  la  viola .  Ognuno  era  al  suo 
posto. 

L'abate  di  Gondi,  Oliviero  d'Enlraigues 
ed  il  marchese  d' Effiat  stavano  in  mezzo  ad 
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una  riunione  di  pescivendole  e  di  ostricaie 
che  si  disputavano  e  levavano  alte  grida  , 
dicendo  molte  ingiurie  ad  una  di  loro  più 
giovane  e  più.  timida  delle  sue  maschie 
compagne.  TI  fratello  di  Cinq  Mars  si  fece 
innanzi  per  ascoltare  il  loro  litigio. 

—  Eh  !  perchè  ,  la  diceva  alle  altre,  vo- 
lete che  Gianni  il  Rosso,  ch'è  un  onesto  uo- 
mo ,  dehha  tagliar  la  testa  a  due  cristiani , 
perchè  è  macellaio  del  suo  stato  ?  Sin  che 
sarò  sua  moglie  ,  non  soffrirò  che  ciò  av- 
venga,  amerei  meglio  .. 

—  Orsù  !  hai  torto,  rispondevano  le  com- 
pagne :  che  t' importa  se  la  carne  ch'ei  ta- 
glia si  mangi  o  non  si  mangi  ?  Questo  è  tan- 
to vero  quanto  è  vero  che  ne  ricaverai  cen- 
to scudi  per  vestire  i  tuoi  tre  figliuoli  di 
nuovo.  Devi  esser  molto  contenta  d' aver 
per  isposo  un  macellaio.  Sicché ,  profitta  , 
Leila  mia  ,  di  quel  che  Dio  ti  manda. 

—  Lasciatemi  in  pace,  rispondeva  la  pri- 
ma ,  non  voglio  accettare.  Ho  veduto  que' 
he'  giovani  alla  finestra  ,  hanno  un  aspetto 
dolce  come  agnelli. 

—  Orhè  !  non  s' uccidono  forse  i  tuoi  a- 
gnelli  ed  i  tuoi  vitelli?  soggiugneva  la  rao- 
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glie   di  Le  Bon.    Venga  dunque   la  buona 
ventura  ad  una  donnicciuola  come  questa  ! 
Che  pietà  ! 

—  Quanto  è  orribile  la  gioia  del  popolo! 
esclamò  Oliviero  d'  Entraigucs  stordita- 
mente. 

Tutte  quelle  donne  1'  udirono  e  comin- 
ciarono a  mormorar  contro  di  lui. 

—  Del  Popolo  !  dicevano ,  e  donde  vien 
mai  questo  piccolo  muratore  con  gli  abiti 
così  incessati  ? 

—  Ah  !  prese  a  dire  un'  altra  ,  non  vedi 
che  gli  è  qualche  gentiluomo  travestito  ? 
guarda  le  sue  mani  bianche ,  certo  non  han 
mai  lavorato. 

—  Maisì ,  maisì  ,  gli  è  qualche  piccola 
conspiratore  damerino;  ho  proprio  desiderio 
d'andare  in  cerca  del  comandante  della  pat- 
tuglia ,  per  farlo  arrestare. 

L'  abate  di  Gondi  comprese  tutto  il  pe- 
ricolo di  quel  momento,  e,  lanciatosi,  mo- 
strandosi in  collera,  addosso  ad  Oliviero  con 
tutti  i  modi  di  un  falegname  di  cui  aveva 
preso  l'  abito  ed  il  grembiule  ,  esclamò  af- 
ferrandolo pel  collare  : 

—  Avete  ragione  ,  gli  è  un  furbettello 
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che  non  lavora  mai  :  da  due  anni  che  mio 
padre  V  ha  messo  a  garzone  ,  non  ha  fatto 
che  pignersi  i  biondi  capelli  per  piacere  alle 
fanciulle.  Su  ,  torna  in  casa. 

E  percuotendolo  con  un  panconcello  che 
avea ,  lo  fece  passar  per  mezzo  della  folla  , 
ed  andò  a  collocarsi  in  un  altro  punto  della 
spalliera  }  indi ,  avendo  sgridato  lo  stordito 
paggio  ,  gli  chiese  la  lettera  che  diceva  do 
ver  dare  al  signor  di  Cinq-Mars  ,  quando 
fosse  scampato.  Oliviero  1'  aveva  da  due 
mesi  in  tasca ,  e  gliela  dette. 

—  La  è  d'  un  prigioniero  ad  un  altro  > 
disse  ,  perchè  il  cavaliere  di  Jais ,  uscendo 
della  Bastiglia,  me  l'ha  spedita  da  parte  di 
uno  de'  suoi  compagni  di  carcere. 

—  Affé  ,  disse  Gondi ,  vi  si  può  racchiu- 
dere qualche  importante  secreto  per  il  no- 
stro amico  -,  la  disigillo  ,  come  avreste  do- 
vuto far  molto  prima. 

—  Ah  !  bah  !  la  è  del  vecchio  Bassompier- 
re.  Leggiamo  : 

»   MIO  CARO  FIGLIUOLO  , 

»  Mi  si  fa  sapere  nel  fondo  della  Basti- 
»  glia  ove  seguito  a  stare  ,  che  voi  volete 
»  conspirare  contra  quel  tiranno  di  Riche- 
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»  lieu  che  non  cessa  d'  avvilire  la  buona 
»  antica  nobiltà  ed  i  parlamenti ,  e  di  at- 
»  terrare  scavandone  le  fondamenta  l'edifi- 
»  ciò  sopra  il  quale  posava  lo  Stato.  Mi  si  fa 
»  sapere  che  i  nobili  vengono  sottoposti  alle 
»  taglie  ,  e  condannati  da  giudici  di  poco 
»  conto  contra  i  privilegi  della  loro  condi- 
»  zione,  forzati  ad  andare  alla  guerra  con- 
»  tra  le  antiche  pratiche  ....  » 
m  —  Ah  !  il  vecchio  rimbambito  !  esclamò 
il  paggio  ridendo  sgangheratamente. 

»  Non  posso  non  approvare  questo  gene- 
»  roso  disegno  ,  e  vi  prego  di  tenermi  av- 
»  visato  di  tutto  ...» 

—  Per  che  fare  ?  disse  Oliviero. 

—  Lasciatemi  leggere,  alla  croce  di  Dio, 
rispose  1'  abate  -,  e  seguitò  : 

»  Posso  darvi  buoni  consigli,  non  ostan- 
»  te  la  mia  vecchiezza  ,  raccontandovi  quel 
»  che  ni'  avvenne  nel  i56o.  » 

—  Ah  !  per  mia  fé  ,  non  ho  il  tempo  di 
annoiarmi  a  leggerla  tutta.  Vediamo  Ialine.. 

»  Qualora  mi  torna  in  mente  il  dì  che 
»  desinai  in  casa  della  si^»  a  marescialìa 
»  d'  Eilìat ,  vostra  madre  ,  e  domando  a  me 
»  stesso  che  n'è  eli  tutti  que' convitati,  pro- 
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»  fondamente  me  ne  addoloro.  Il  mio  po- 
»  vero  Pey-Laurens  è  morto  a  Vincennes, 
»  dolente  di  vedersi  dimenticato  dal  duca 
»  d'  Orleans  in  quella  prigione.  De  Lau- 
»  nay  è  stato  ucciso  in  duello,  e  mene  spiace; 
»  perchè  ,  quantunque  non  fossi  contento 
»  del  mio  arresto  ,  egli  non  pertanto  fece 
»  in  quella  occasione  mostra  di  cortesia,  e  lo 
»  ho  sempre  avuto  per  un  galantuomo.  In 
»  quanto  a  me  ,  eccomi  chiuso  a  chiave 
»  sino  alla  morte  del  signor  Cardinale.  Sic- 
»  che,  figliuolo  mio,  eravamo  tredici  a  ta- 
»  vola,  e  i«on  bisogna  ridere  delle  vecchie 
»  credenze.  Rendete  grazie  a  Dio  che  voi 
*  siate  il  solo  a  cui  non  sia  accaduta  qual- 
»  che  sventura  ...» 

—  La  è  pure  a  proposito  !  disse  Oliviero 
ridendo  di  tutto  cuore,  e  questa  volta  l'aba- 
te di  Gondi  non  potette  serbar  la  sua  gra- 
vità ,  che  che  si  facesse. 

Lacerarono  l' inutile  lettera,  per  non  pro- 
lungar di  vantaggio  la  prigionia  del  povero 
maresciallo,  nel  caso  che  quella  si  ritrovasse, 
e  si  avvicinarono  alla  piazza  de'  Terricci  ed 
alla  spalliera  delle  guardie  che  dovevano 
attaccare  ,  quando  avrebbe  il  giovane  pri- 
gioniero dato  il  segno  del  cappello. 


(  «35  ) 

Videro  con  piacere  tutti  i  loro  amici  ìx 
posti  assegnati  ,  e  pronti  a  menar  le  col- 
tella ,  secondo  che  quelli  dicevano.  11  po- 
polo ,  affollandosi  loro  intorno  ,  li  favoreg- 
giava suo  malgrado.  Sopraggiunse  presso 
dell'  abate  una  schiera  di  donzellette  vestite 
di  bianco  e  velate ,  che  andavano  alla  chie- 
sa per  comunicarsi  ;  e  le  religiose  che  le 
conducevano  ,  credendo  come  tutto  il  po- 
polo che  quel  corteggio  dovesse  rendere 
onore  a  qualche  gran  personaggio  ,  permi- 
sero loro  di  salire  sopra  alcune  larghe  pietre 
accumulate  dietro  i  soldati.  Quivi  fecero 
groppo  con  la  grazia  della  loro  età  ,  come 
venti  belle  statue  sopra  un  sol  piedestallo 
Si  avrebbero  potute  paragonare  alle  vestali 
che  l'antichità  invitava  a'  sanguinosi  spet- 
tacoli de'  gladiatori.  Si  parlavano  vicende- 
volmente all'  orecchio  ,  guardandosi  intor- 
no ,  ridevano  ed  arrossivano  nello  stesso 
tempo  come  accade  nell'età  fanciullesca. 

L'abate  di  Gondi  vide  con  inquietudine 
che  Oliviero  era  in  sul  punto  di  dimenticar 
nuovamente  il  suo  stato  di  conspiratore  ed 
il  suo  abito  di  muratore  per  volgere  occhia- 
te alle  fanciulle  ,  e  porgersi  eoa   un  porta- 
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mento  più  elegante  e  con  gesti  più  gentili 
che  non  si  conveniva  alla  condizione  in  cui 
mostrava  esser  nato.  Questi  già  cominciava 
ad  avvicinarsi  a  quelle  ,  arricciandosi  con 
le  dita  i  capelli  ;  quando  Fontrailles  e  Mon- 
tresor  sopravvennero  per  buona  ventura  ve- 
stiti da  soldati  svizzeri.  Parecchi  gentiluo- 
mini travestiti  da  marinai  ed  armati  di  ba- 
stoni ferrati  li  seguitavano  ,  ed  un  tal  pal- 
lore avevano  sopra  il  viso  che  non  promet- 
teva niente  di  buono.  Si  ascoltò  una  marcia 
suonata  da  trombe. 

—  Restiamo  qui,  disse  un  di  loro  al  suo 
seguito  ,  è  qui. 

Il  cupo  aspetto  ed  il  silenzio  di  questi 
spettatori  contrastava  maravigliosamente 
con  i  giocondi  e  curiosi  sguardi,  e  con  i  fan- 
ciulleschi discorsi  delle  fanciulle. 

—  Ah  !  che  bel  corteggio  !  gridavano  que- 
ste :  ecco  per  lo  meno  cinquecento  uomini 
con  corazze  ed  abiti  rossi  ,  montati  sopra 
be'  cavalli  ;  hanno  pennacchi  gialli  a'  gran- 
di loro  cappelli.  -  Sono  stranieri ,  Catalani, 
disse  un  guardia  francese.  -  Sicché  chi  con- 
ducano con  loro  ?  —  Ah  !  ecco  una  bella 
carrozza  indorata  !  ma  non  e'  è  alcuno  don- 
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tro.  —  Ah  !  veggo  tre  uomini  a  piedi  ;  ove 
vanno  ? 

—  Alla  morte  !  disse  Fontrailles  con  una 
sinistra  voce  che  fece  tacer  tutte  le  voci.  Al- 
tro più  non  s'  intese  che  il  rumore  de'  lenti 
passi  de'  cavalli  che  si  fermarono  ad  un  trat- 
to per  un  di  que'  ritardi  che  accadono  nella 
marcia  di  tutti  i  corteggi.  Si  vide  in  quel 
punto  un  doloroso  e  singolare  spettacolo. 
Un  vegliardo,  col  capo  tonsurato,  procede- 
va con  pena  singhiozzando  ,  sostenuto  da 
due  giovani  di  commovente  e  leggiadrissimo 
aspetto  ,  i  quali  si  davano  una  mano  dietro 
le  curve  spalle  di  quello  ,  mentre  che,  con 
1'  altra  ,  ciascun  di  loro  gli  teneva  V  uno 
de'  brac  ci.  Quegli  che  gli  andava  a  man  si- 
nistra vestito  di  nero  >  mostravasi  grave  ed 
abbassava  gli  occhi;  l'altro  ,  molto  più  gio- 
vane ,  andava  magnificamente  vestito  (i). 
Una  specie  di  corazza  di  merletti ,  che  a 
que'  tempi  si  chiamava  giubbetto  ,  e  larghe 
maniche  gonfie  e  ricamate  lo  coprivano  dal 
collo  alla  cintola  ,  abbigliamento  molto  si- 
mile al  busto  delle  donne  *,  il  rimanente  del 

(i)  Il  ritratto  in  piedi  del  sig.  Cinq-Mars  si 
serba  nella  galleria  del  Palazzo  Reale. 
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suo  vestire  di  velluto  nero  ricamato  di  pal- 
me d' argento  ,  un  paio  di  stivaletti  bigicci 
con  rossi  calcagli,  a  cui  erano  attaccati  spe- 
roni d'  oro  ,  tutto  accresceva  la  grazia  della 
sua  elegante  e  svelta  persona.  Questi  salu- 
tava a  man  dritta  e  sinistra  della  spalliera 
con  un  malenconieo  sorriso. 

Un  vecchio  servo  ,  con  basette  e  barba 
bianche  ,  seguitava  con  la  fronte  china  , 
traendo  per  mano  due  cavalli  di  battaglia 
coperti  delle  loro  gualdrappe. 

Le  donzellette  si  tacevano  ,  ma  non  po- 
tettero frenare  i  loro  singhiozzi  vedendoli. 

—  Menano  dunque  a  morire  quel  povero 
vecchio  ?  esclamarono  ,*  i  suoi  figliuoli  lo 
sostengono. 

—  In  ginocchio  !  signorine  ,  disse  una 
religiosa  ,  e  pregate  per  lui. 

—  In  ginocchio  !  gridò  Gondi,  e  preghia- 
mo perchè  Iddio  li  salvi. 

Tutti  i  congiurati  ripetettero  :  In  ginoc- 
chio !  in  ginocchio  !  e  ne  dettero  l'esempio 
al  popolo  che  V  imitò  senza  profferir  una 
parola. 

—  Or  possiamo  meglio  vedere i  suoi  mo- 
vimenti ,  disse  sottovoce  Gondi  a  Montre- 
sor  ;  alzatevi  ;  che  fa  ? 
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—  Si  è  fermato  e  parla  verso  di  noi  salu- 
tandoci \  credo  che  ci  riconosca. 

Un  silenzio  così  profondo  regnava  in  quel- 
la immensa  folla  ,  che  si  sarebbe  ascoltato 
l'aleggiare  del  moscherino  de'  fiumi,  il  sof- 
fio del  più  piccolo  vento  od  il  passaggio  de' 
granelli  di  polvere  sollevati  da  quella  lieve 
auretta  :  V  aria  era  serena  ,  il  sole  splendi- 
do ,  il  cielo  azzurro.  Tutto  il  popolo  ascol- 
tava. Si  era  presso  alla  piazza  de'  Terricci; 
s'  udirono  alcuni  colpi  di  martello  sopra  ta- 
vole ,  poi  la  voce  di  Cinq-Mars. 

Un  giovane  certosino  sporse  la  sua  pallida 
faccia  tra  due  guardie  ;  tutti  i  congiurati  si 
levarono  al  disopra  del  popolo  inginocchia- 
to; ciascun  di  loro  pose  la  mano  alla  cintola 
o  nel  seno  ,  e  si  strinse  vicino  al  soldato  che 
si  dovea  stilettare. 

—  Che  fa  ?  disse  il  certosino  ;  ha  il  cap- 
pello sopra  il  capo  ? 

—  Gitta  il  cappello  a  terra  lungi  da  se  , 
disse  tranquillamente  F  archibusiere  a  cui 
era  stata  fatta  la  domanda. 


(  i4o  ) 
XXVI. 

LA  FESTA. 

Lo  stesso  giorno  del  funesto  corteggio  di 
Lione,  ed  in  quella  che  accadevano  le  oose 
che  ora  ahhiamo  narrate,  veniva  data  a  Pa- 
rigi una  magnifica  festa ,  con  tutto  il  lusso 
ed  il  cattivo  gusto  di  quel  tempo.  Il  potente 
Cardinale  aveva  voluto  in  una  volta  riem- 
piere delle  sue  pompe  le  due  principali  città 
della  Francia. 

Sotto  colore  dell'  apertura  del  palazzo  del 
Cardinale  ,  fu  annunziata  questa  festa  data 
al  Re  ed  a  tutta  la  corte.  Padrone  del  do- 
minio con  la  forza ,  volle  eziandio  esser 
padrone  degli  animi  con  la  seduzione  ,  e 
stanco  di  comandare  ebbe  speranza  di  pia  - 
cere.  La  tragedia  di  Mimma  doveva  essere 
rappresentata  in  una  sala  costruita  a  bella 
posta  per  questa  grande  occorrenza.  Il  che 
fece  giugnere  le  spese  della  festa  ,  dice  Pe- 
lisson  ,  a  trecento  mila  scudi. 
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Tutta  la  guardia  del  primo  ministro  (i) 
stava  sotto  V  arme,  e  le  sue  quattro  compa- 
gnie di  moschettieri  e  di  genti  ci'  arme  ave- 
vano fatto  spalliera  sopra  le  vaste  scale  ed 
all'  entrata  delle  lunghe  gallerie  del  palazzo 
del  Cardinale  (2).  Sopra  ogni  gradino  era 
collocato  uno  degli  archihusieri  della  guar- 
dia del  Cardinale  ,  tenendo  una  torcia  con 
una  mano,  ed  una  lunga  carabina  con  l'al- 
tra. I  molti  suoi  gentiluomini  circolavano 
tra  questi  candelabri  viventi,  in  quella  che 
nel  gran  giardino  ,  cinto  di  folti  castagni 

(1)  Il  Re  dette  al  Cardinale,  nel  1626  ,  una 
guardia  di  dugento  archibusieri  ;  nel  1602  , 
quattrocento  moschettieri  a  piedi  5  nel  i638  , 
due  compagnie  di  genti  d'  arme  e  di  cavaleg- 
gieri  furono  formati  da  lui. 

(2)  Egli  aveva  dato  al  Re,  serbandosene  1'  u- 
sufrutto  per  tutta  la  vita  ,  questo  palazzo  con 
ciò  che  ne  dependeva ,  come  altresì  la  sua  ma- 
gnifica cappella  di  diamanti  ,  la  sua  vasta  cre- 
denza d'  argento  cesellato  che  pesava  tre  mila 
marche  ,  ed  il  suo  grosso  diamante  in  forma  di 
cuore  che  pesava  più  di  venti  carati.  Il  sig.  di 
Chavigny  accettò  questa  donazione  in  nome 
del  Re. 

(  Ist,  del  P„   Giuseppe  ) 
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in  cui  luogo  ora  si  veggono  archi,  due  com- 
pagnie di  cavaleggieri  a  cavallo  ,  con  i  loro 
moschetti ,  si  tenevano  pronti  al  primo  co- 
mando ed  al  primo  sospetto  del  loro  padrone. 
Il  Cardinale,  portato  e  seguitato  da'  suoi 
trentotto  paggi  ,  venne  a  mettersi  nel  suo 
palchetto  parato  di  porpora  ,  di  rincontro 
a  quello  ove  il  Re  quasi  giaceva  ,  dietro  a 
verdi  cortineche  lo  difende  vano  dallo  splen- 
dore de' lumi.  Tutta  la  corte  era  stivata  ne' 
palchetti,  e  si  levò  in  piedi  quando  egli  ap- 
parve ;  la  musica  cominciò  una  lieta  entra- 
ta ;  e  fu  aperta  la  platea  a  tutti  i  cittadini 
e  soldati  che  si  presentarono.  Tre  impetuose 
calche  di  spettatori  vi  si  spinsero  precipito- 
samente ,  e  la  riempirono  in  un  istante.  E- 
rano  costoro  in  piedi  ed  in  modo  stretti  che 
bastava  il  movimento  d'  un  braccio  per  ca- 
gionare in  tutta  la  folla  l'ondeggiamento  di 
un  campo  di  spighe.  Fu  veduto  taluno  la 
cui  testa  descriveva  per  tal  causa  un  cer- 
chio molto  esteso ,  come  quello  d'  un  com- 
passo ,  senza  che  i  suoi  piedi  avessero  ab- 
bandonato il  punto  in  cui  erano  fissi ,  e  fu- 
rono tratti   fuori  alcuni   giovani   privi  di 
senso.  H  ministro  ,  contra  il  suo  solito  , 
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sporse  la  scarna  testa  fuori  del  palchetto,  e 
salutò  T  assemblea  con  un  sembiante  eh'  ei 
voleva  fosse  grazioso.  Questo  saluto  ottenne 
risposta  sola  dagli  altri  palchi  ;  che  la  pla- 
tea stette  muta.  Rlclielieu  aveva  voluto  mo- 
strare ch'ei  non  temeva  della  pubblica  opi- 
nione per  1'  opera  sua  ,  ed  aveva  permesso 
che  s' introducessero  indistintamente  tutti 
quelli  che  si  presentassero.  Cominciava  a 
pentirsene  ,  ma  ormai  era  troppo  tardi.  In 
effetto  ,  quella  spassionata  assemblea  fece 
mostra  della  stessa  freddezza  di  che  era  pie- 
na la  pastorale  tragedia.  Invano  le  pasto- 
relle del  teatro  ,  coperte  di  gemme  ,  solle- 
vate sopra  rossi  calcagni ,  e  tenendo  con  le 
punte  delle  dita  verghe  adorne  di  nastri ,  e 
sospendendo  ghirlande  di  fiori  alle  loro  ve- 
sti rialzate  da'  guardinfanti  ,  si  consuma- 
vano d'  amore  con  lunghe  parlate  di  du- 
gento  languidi  versi  ;  invano  amanti  per- 
fetti ,  secondo  il  bello  ideale  di  quel  tem- 
po ,  si  lasciavano  morir  di  fame  in  un  so- 
litario antro  ,  e  piangevano  con  enfasi  la 
loro  morte  ,  attaccandosi  a7  capelli  nastri 
del  favorito  colore  dell'  amata  loro  donna  ; 
invano  le  signore  della  corte  davano  segni 
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cV  ammirazione  ,  piegate  sul  davanzale  de' 
loro  palchi  ,  e  cercavano  eziandio  di  mo- 
strare un  lusinghevolissimo  svenimento  ; 
che  la  cupa  platea  non  dava  altro  segno  di 
vita  che  il  continuo  ondeggiamento  delle 
teste  nere  fornite  di  lunghi  capelli.  Il  Car- 
dinale si  mordeva  le  labhra  e  fingeva  esser 
distratto  durante  il  primo  ed  il  secondo  at- 
to. Ma  il  silenzio,  col  quale  scorsero  il  terzo 
ed  il  quarto  ,  produsse  tanta  pena  al  suo 
cuore  ,  che  si  fece  sollevare  alquanto  fuori 
del  suo  palchetto,  ed  ,  in  quell'  incomodo 
atteggiamento  ,  faceva  cenno  a'  suoi  amici 
della  corte  di  notare  i  più  he'  luoghi,  e  da- 
va il  segno  degli  applausi ,  a  cui  veniva 
da  alcuni  altri  palchi  risposto.  Non  pertan- 
to l'impassibile  platea  seguitava  a  stare  più 
che  mai  muta  ,  e  ,  lasciando  che  lo  spetta- 
colo avesse  luogo  tra  il  teatro  e  le  regioni 
superiori,  s'ostinò  a  mostrarsi  neutrale.  II 
padrone  dell'  Europa  e  della  Francia  ,  vol- 
gendo allora  un  infiammato  sguardo  sopra 
quella  piccola  riunione  d'  uomini  che  osa- 
vano non  ammirar  la  sua  opera  ,  sentì  nel 
cuore  il  desiderio  di  Nerone  ,  e  pensò  forse 
un  tratto  quanto  contento  gli  recherebbe 
che  quelli  non  avessero  che  un  sol  capo. 
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Tutto  in  una  volta  quella  nera  ed  immo- 
bile moltitudine  s'  animò,  ed  interminabili 
scoppi  d'  applausi  si  fecero  udire,  con  gran 
maraviglia  de'  palchetti ,  e  singolarmente 
del  ministro.  Questi  si  cbinò,  salutando 
compreso  di  gratitudine;  ma  ristette  notan- 
do che  il  batter  delle  mani  interrompeva  il 
dir  degli  attori  tutte  le  volte  che  questi  vo- 
levano ricominciare.  Il  Re  fece  aprire  le 
cortine  del  suo  palchetto,  sino  a  quel  punto 
chiuse  ,  per  veder  ciò  che  eccitava  tanto 
entusiasmo  ;  tutta  la  corte  sporse  il  capo 
oltre  le  colonne.  Fu  allora  veduto,  nella  folla 
degli  spettatori  seduti  sopra  il  teatro  ,  un 
giovane  modestamente  vestito  ,  che  aveva 
a  gran  pena  potuto  trovar  posto  ;  tutti  gli 
sguardi  si  volsero  verso  lui.  Questi  parca  che 
molto  se  rie  imbarazzasse,  e  cercava  di  co- 
prirsi col  suo  mantelletto  nero  assai  corto. 
77  Cid  !  Il  Cid  !  gridò  la  platea  non  ces- 
sando d'applaudire.  Corneille  sbigottito  fug- 
gì tra  le  scene:  e  tornò  un  profondo  silenzio. 

Il  Cardinale,  fuori  di  senno  per  la  rabbia, 
fece  chiudere  le  cortine  del  suo  palchetto  , 
e  si  fece  portare  nelle  sue  gallerie. 

Quivi  ebbe  luogo  un  altro  spettacolo  pre- 
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parato  molto  tempo  innanzi  per  cura  di 
Giuseppe  che  aveva  a  tal'uopo  ammaestrato 
le  genti  del  suo  seguito  prima  di  lasciar  Pa- 
rigi. Il  Cardinal  Mazarino  esclamando  che 
era  più  breve  far  passare  Sua  Eminenza 
per  una  lunga  finestra  invetriata  che  non  si 
alzava  più  che  due  piedi  da  terra,  e  mena- 
va dal  palchetto  agli  appartamenti ,  la  fece 
aprire,  ed  i  paggi  vi  fecero  passare  la  sedia 
a  bracciuoli.  In  quel  punto  cento  voci  s'ele- 
varono per  dire  e  pubblicare  il  compimento 
della  grande  profezia  di  Nostradamo.  Si  di- 
ceva sommessamente  :  k  berretta  rossa  e 
Monsignore  ;  quaranta  once  era  Cinq- 
Mars  ;  tutto  ha  fine ,  era  di  Thom  :  si  vede 
proprio  1'  opera  del  cielo!  Sua  Eminenza  re- 
gna sopra  l'avvenire  come  sopra  il  presente. 
Ma  insensibile  a  questo  bisbiglio  di  voci 
che  divinizzavano  il  molto  suo  ingegno,  a- 
vrebbe  il  Cardinale  dato  tutti  i  loro  discorsi 
in  cambio  d'una  sola  parola  ,  d'un  solo  atto 
di  quell'immobile  ed  inflessibile  pubblico  , 
posto  ancora  che  questa  parola  fosse  stato 
un  grido  d'odio;  essendo  che  i  clamori  si  sof- 
fogano, ma  come  vendicarci  del  silenzio?  Si 
impedisce  ad  un  popolo  che  percuota ,    ma 
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chi  gì'  impedirà  d'  aspettare  ?  Perseguitato 
dall'importuna  fantasima  dell'opinione  pub- 
blica ,  il  tristo  ministro  non  si  credette  in 
sicuro  se  prima  non  giunse  nel  centro  del  suo 
palazzo,  in  mezzo  ali  a  tremante  cdadulatrice 
sua  corte ,  le  cui   adorazioni  gli   fecero  in 
breve  tempo  dimenticare  che  alcuni  uomi- 
ni avevano  osato   non  ammirarlo.    Si  fece 
collocare  come  un  re  nel  bel  mezzo  de'  suoi 
vasti  appartamenti ,  e  guardandosi  intorno, 
si  dette  a  noverare  attentamente  gli  uomini 
potenti  e  sottomessi  che   lo  circondavano  ; 
li  noverò  ed  ammirò  se  stesso.  I  capi  di  tutte 
le  grandi  famiglie  ,  i  principi  della  Chiesa, 
i  presidenti  di  tutti  i  parlamenti ,   i  gover- 
natori delle  province  ,  i  marescialli  ed  i  ge- 
neralissimi degli  eserciti ,  gli  ambasciatori 
di  tutti  i  regni  ,  T  deputati  ed  i  senatori  del- 
le repubbliche  ,  stavano  immobili ,  sotto- 
messi e  disposti  intorno  a  lui ,  come  se   ne 
aspettassero  i  comandameli  ti.  Non  uno  sguar- 
do che  più  osasse  sostener  lo  sguardo  di  lui, 
non  una  parola  che  più  osasse  elevarsi  senza 
il  volere  di  lui ,  non  un  progetto  che    più 
si  osasse  formare  ne'  più  secreti  penetrali 
del  cuore  ,  non  un   pensiero  che  più    non 
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procedesse  da  quello  di  lui.  La  muta  Eu- 
ropa 1'  ascoltava  per  mezzo  de'  suoi  rappre- 
sentanti. Di  tratto  in  tratto  ei  levava  una 
imperiosa  voce,  e  gittava  una  parola  di  sod- 
disfazione in  mezzo  a  quel  pomposo  cerchio, 
come  una  moneta  nella  folla  de'  poveri.  Si 
poteva  allora  conoscere  dall'  orgoglio  che 
gli  scintillava  negli  occhi ,  e  dalla  gioia  che 
gli  appariva  in  volto  ,  sopra  a  qual  princi- 
pe venisse  a  cader  quel  favore  ;  e  costui  si 
trovava  eziandio  trasformato  in  un  altro 
uomo  ,  e  pareva  aver  fatto  un  subitaneo 
progresso  nella  gerarchia  de'  poteri ,  per  le 
insperate  adorazioni  e  per  le  imminenti  ca- 
rezze onde  era  circondato  questo  avventu- 
roso cortigiano  ,  la  cui  oscura  beatitudine 
non  veniva  ne  anco  scorta  dal  Cardinale. 
Il  fratello  del  Re  ed  il  duca  diBouillon  sta- 
vano in  piedi  nella  folla,  dalla  quale  il  mi- 
nistro non  si  compiacque  eli  trarli.  Solo  e' 
disse  a  bella  posta  che  sarebbe  ben  fatto  di 
smantellare  alcune  piazze  da  guerra  ,  parlò 
lungamente  della  necessità  de'lastricati  nelle 
strade  di  Parigi,  disse  in  poche  parole  a  Tu- 
renna  che  potrebbe  essere  spedito  all'esercito 
d'  Italia,  presso  il  principe  Tommaso  ,  per 
procurarsi  il  bastone  di  maresciallo. 
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In  quella  che  Richelieu  disaminava  e  re- 
golava con  la  sua  potenza  le  più  grandi  e 
le  più  piccole  cose  dell'  Europa  in  mezzo 
ad  una  romorosa  festa  ,  nel  magnifico  suo 
palazzo ,  veniva  avvisata  la  Regina  al  Lou- 
vre ,  eh'  era  giunta  V  ora  d' andare  in  casa 
del  Cardinale  ove  il  Re  1'  attendeva  dopo 
la  tragedia.  La  seria  Anna  d*  Austria  ,  la 
quale  non  assisteva  a  veruno  spettacolo  , 
non  aveva  potuto  negarsi  d' intervenire  al- 
la festa  del  primo  ministro.  Trovavasi  co- 
stei nel  suo  gabinetto ,  pronta  a  muoversi  e 
coperta  di  perle  che  erano  il  suo  favorito  a- 
dornamento.  Ritta  innanzi  ad  un  grande 
specchio  con  Maria  di  Mantova  ,  divertiva- 
si  nel  compiere  con  le  sue  mani  l'acconciatu- 
ra della  duchessina  ,  la  quale  abbigliata  di 
una  lunga  vesta  di  color  rosato,  contem- 
plava con  attenzione  ,  ma  un  po'  infastidita 
e  con  T  aspetto  scontento ,  1'  accordo  della 
sua  acconciatura. 

La  Regina  considerava  la  sua  propia  ope- 
ra in  Maria  ,  e  ,  più  turbata  di  quella,  pen- 
sava con  paura  al  momento  in  cui  cessereb- 
be tale  efimera  tranquillità  ,  non  ostante  la 
profonda  conoscenza  che  aveva  della  sensi- 


(  «So) 

ti  va  ma  leggiera  indole  di  Maria.   Dopo  la 
conversazione   di  San-Germano  ,  dopo   la 
funesta  sua  lettera ,  non  aveva  punto  lascia- 
ta per  un  solo  istante  la  giovane  principes- 
sa, e  s'era  affatto  adoperata    a  dirizzarne 
1'  animo  per  la  via  che  aveva  antecedente- 
mente stabilita  ,  essendo  che  la  qualità  più 
espressa  dell' indole  d'Anna  d' Austria  era 
una  invincibile    ostinazione  ne'  suoi   dise- 
gni ,  a'  quali  avrebbe  voluto   sottomettere 
tutti  gli  eventi  e  tutte  le  passioni  con  un'e- 
sattezza geometrica  ;  e  certo  a  questa  po- 
sitiva  ed  invariabile   maniera  di   pensare 
yoglionsi  attribuire  tutte  le  sventure  della 
reggenza  di  lei.  La  sinistra  risposta  di  Cinq- 
Mars  ,  1'  arresto  ,  il  giudizio  di  lui  ,  tutto 
era  stato  nascosto  alla  principessa  Maria  , 
la  cui  prima  colpa  ,    invero  ,  era  stato  un 
sentimento  di  vanità  ed  un    istante  di  di- 
menticanza. Intanto  la   Regina ,  la   quale 
era  buonissima  ,  s' era  amaramente  pentita 
della  sua  precipitazione  a  scrivere   parole 
tanto  decise  le  cui  conseguenze  erano  state 
sì  gravi ,  ed  aveva  fatto  ogni  sforzo  per  di- 
minuirne gli   effetti.    Considerando  la  sua 
azione  nelle  correlazioni  che  quella  aveva 
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col  bene  della  Francia  ,  era  contenta  d'aver 
soffocato  in  quel  modo  ,  ad  un  tratto  ,  il 
germe  é9  una  guerra  civile  che  avrebbe  scos- 
so lo  stato  sin  dalle  fondamenta.  Ma  quan- 
do s'  avvicinava  alla  sua  giovane  amica  ed 
osservava  questa  vaga  creatura  eh'  ella  ad- 
dolorava nel  più  bel  fior  dell  età,  e  che  un 
vegliardo  assiso  sopra  un  trono  non  com- 
penserebbe della  perdita  che  quella  aveva 
fatta  per  sempre  ;  quando  pensava  al  pieno 
sacrificio,  alla  totale  annegazione  della  pro- 
pria volontà  che  aveva  scorto  in  un  giova- 
ne di  ventidue  anni ,  d'  una  sì  grande  in- 
dole e  quasi  signore  del  regno  ,  commisera- 
va Maria  ,  ed  ammirava  con  tutto  1'  animo 
T  uomo  eh'  ella  aveva  tanto  mal  giudicato. 

Avrebbe  voluto  ,  se  non  altro  ,  far  cono- 
scere quanto  quegli  valeva  a  colei  che  n'era 
stata  tanto  amata  ,  e  che  ciò  non  sapeva  \ 
ma  sperava  ancora  nel  momento  in  cui  tutti 
i  congiurati  riuniti  a  Lione  giugnerebbero 
a  salvarlo  ,  e  si  ,  sapendolo  al  fine  in  paese 
straniero  ,  avrebbe  potuto  dir  tutto  alla  sua 
Maria . 

In  quanto  a  costei  ,  ella  aveva  dapprima 
temuto  la  guerra;  ma  circondata  dalle  genti 
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della  Regina  che  non  avevano  fatto  perve- 
nir sino  a  lei  se  non  le  notizie  suggerite  loro 
da  Anna  d'  Austria  ,  aveva  saputo  o  credu- 
to sapere  che  la  congiura  non  aveva  avuto 
effetto  ;  che  il  Re  ed  il  Cardinale  erano  su- 
bito tornati  a  Parigi  quasi  nello  stesso  tem- 
po ;  che  il  duca  d'  Orleans  ,  che  era  per 
qualche  poco  stato  lontano  ,  vedevasi  nuo- 
vamente in  corte  ;  che  il  duca  di  Bouillon  , 
con  la  resa  di  Sedan  ,  era  altresì  tornato 
in  grazia  ;  e  che  il  non  apparire  ancora  del 
grande-scudiere  nasceva  dal  maggiore  o- 
dio  che  gli  portava  il  Cardinale  ,  e  dalla 
grande  parte  che  aveva  avuta  nella  congiu- 
ra. Ma  il  semplice  buon  senso  ed  il  natura- 
le sentimento  della  giustizia  le  faceva  affat- 
to credere  che  ,  avendo  quegli  operato  se- 
condo gli  ordini  del  duca  d' Orleans ,  ne 
doveva  il  perdono  seguitar  quello  di  questo 
principe.  Sicché  tutto  avea  calmato  la  pri- 
ma inquietudine  del  suo  cuore,  in  quella  che 
niente  ne  avea  mitigato  una  specie  d' orgo- 
glioso risentimento  contro  Cinq  Mars  ,  il 
quale  erasi  mostrato  così  non  curante  di  lei 
che  non  le  aveva  fatto  sapere  il  luogo  del  suo 
ritiro,  ignorato  dalla  stessa  Regina  e  da  tutta 
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la  corte  ,  dove  ella  non  avea  pensato  che  a 
lui  ,  secondo  che  diceva.  Da  due  mesi ,  in- 
oltre ,  i  halli  ed  i  caroselli  s'  erano  cosi  ra- 
pidamente succeduti,  e  tanti  imperiosi  do- 
veri l'  avevano  tenuta  occupata  ,  che  a  ma- 
la pena  le  restava  ,  per  attristarsi  e  piange- 
re ,  il  tempo  della  sua  acconciatura  in  cui 
rimaneva  quasi  sola.  Vero  è  che  cominciava 
tutte  le  sere  a  far  la  generale  osservazione 
intorno  all'ingratitudine  ed  incostanza  degli 
uomini ,  il  quale  profondo  e  nuovo  pensiero 
non  manca  mai  di  comprender  la  mente  di 
una  giovane  nell'età  del  primo  amore  ;  ma 
il  sonno  non  le  permetteva  mai  di  menarla 
a  fine  ,  e  la  stanchezza  della  danza  le  chiu- 
deva i  grandi  occhi  neri  innanzi  che  i  pen- 
sieri avessero  avuto  il  tempo  d'  ordinarsi 
nella  memoria  di  lei  ,  e  di  presentarle  im- 
magini molto  chiare  di  ciò  ch'era  avvenuto. 
Non  prima  era  desta  ,  che  si  trovava  cir- 
condata dalle  giovani  principesse  della  cor- 
te, e,  come  trovavasi  in  istato  di  compa- 
rire ,  era  forzata  ad  andare  nelle  stanze 
della  Regina  ,  ove  Y  attendevano  gli  eterni, 
ma  meno  spiacevoli  omaggi  del  principe 
Palatino.  I  Polacchi  avevano  avuto  il  tem- 
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misteriosa  modestia  e  quell'eloquente  silen- 
zio che  tanto  piacciono  alle  donne  ,  perchè 
accrescono  l'importanza  de*  segreti  sempre 
nascosti  ,    ed    illustrano    di    vantaggio   le 
persone  che    in  modo    vengono  rispettate 
da  non  osar  ne  anche  soffrire  alla  loro  pre- 
senza. Riguardavasi  Maria  come   concessa 
in  isposa  al  re  Uladislao  ,  ed   ella    stessa  , 
convien  confessare  ,   erasi  talmente   assue- 
fatta a  questa  immagine ,  che  il  trono  della 
Polonia  ,  occupato  da  un'  altra  regina  ,    le 
sarebbe  paruta  una  cosa  assai  mostruosa;  e, 
quantunque  non  iscorgesse  con  piacere  il  mo- 
mento di  salirvi,  aveva  non  pertanto  preso 
possesso  degli  omaggi  che  anticipatamente 
le  si  rendevano.  Sicché  ,  senza  che  ne   con- 
venisse ,  esagerava  molto  i  pretesi  torti  di 
Cinq-Mars,  che  la  Regina  le  aveva  svelati  a 
San -Germano. 

—  Siete  fresca  come  le  rose  di  questo 
mazzolino  ,  disse  la  Regina  ;  su ,  mia  cara 
figliuola  ,  siete  pronta  ?  Che  significa  que- 
sta piccola  aria  di  scontento  ?  Fatevi  in  qua, 
eh'  io  vi  chiuda  quell'orecchino...  Non  vi 
piacciono  questi  topazi  ?  Volete  altri  ador- 
namenti ? 
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—  Oh  !  no  ,  signora ,  penso  che  non  do- 
vrei adornarmi ,  perchè  non  ci  ha  chi  sap- 
pia meglio  di  voi  quanto    io  sia  infelice. 
Gli  uomini  sono  assai  crudeli  verso  di  noi! 
Ho  riflettuto  nuovamente  a  tutto  quello 
che  m'  avete  detto  ,  e  tutto  mi  si   mostra 
assai  chiaro  di  presente.  Sì ,  è  vero    eh'  ei 
non  m'  amava  rj  che  ,  in  somma,  se  m'aves- 
se  amato  ,    avrebbe   subito  abbandonata 
un'  impresa  che  mi  cagionava  tanta  pena  , 
come  gli  aveva  detto*,  mi  ricorda  eziandio  , 
il  che  è  molto  più.  forte  ,  soggiunse  con  u- 
n'aria  d'importanza  e  con  molta  gravità,  che 
gli  dissi  che  sarebbe  ribelle  ;  sì  ,    signora  , 
ribelle,  così  gli  dissi  a  Sant'  Eustachio.  Ma 
m'  accorgo  che  vostra  Maestà  aveva  ben  ra- 
gione ;  son  molto  infelice  }  egli  aveva    più 
ambizione  che  amore. 

Qui  una  lagrima  di  dispetto  gli  cadde  da- 
gli occhi,  e  scorse  subita  e  sola  sopra  la  gota 
di  lei  come  una  perla  sopra  una  rosa. 

—  Sì,  gli  è  chiarissimo  ....  continuò  a  di- 
re mettendosi  le  smaniglie  ;  e  la  maggior 
pruova  si  è  che  ,  da  due  mesi  che  ha  ab- 
bandonata la  sua  impresa  (  siccome  m'  a- 
vete  detto  che  1'  avete  fatto  mettere  in  sai- 
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vo  )  ,  avrebbe  ben  potuto  farmi  sapere  ove 
si  sia  ritirato.  Ed  io,  per  tutto  questo  tem- 
po ,  piangeva  ,  implorava  tutta  la  vostra 
potenza  in  suo  favore  ;  mendicava  una  pa- 
rola che  m1  informasse  d'  alcun  suo  fatto  ; 
non  pensava  che  a  lui  ;  ed  or  tuttavia  ri- 
fiuto ogni  giorno  il  trono  della  Polonia  ? 
perchè  voglio  mostrar  sino  all'  ultimo  che 
sono  costante  ,  che  voi  stessa  non  potete 
farmi  mancare  al  mio  affetto ,  molto  più 
grave  del  suo  ,  e  che  noi  vagliamo  meglio 
degli  uomini.  Ma  credo  che  io  possa  «,  ciò 
non  ostante  ,  venir  questa  sera  alla  festa  , 
poiché  non  è  già  un  ballo. 

—  Si ,  sì  ,  mia  cara  figliuola  ,  venite  su 
bito  ,  disse  la  Regina  ,  la  quale  volea  far 
finire  quel  fanciullesco  linguaggio  che  l'af- 
fliggeva, edi  cui  ingenui  errori  erano  cagio- 
nati da  lei  ;  venite  ,  che  vedrete  1'  unione 
che  regna  tra  i  principi  ed  il  Cardinale  ,  e 
sapremo  forse  qualche  buona  notizia. 

Ed  andarono. 

Quando  le  due  Principesse  entrarono  nel 
le  lunghe  gallerie  del  Palazzo  del  Cardina- 
le ,  furono  freddamente  accolte  e  salutate 
dal  Re  e  dal  ministro ,  i  quali  ,  circondati 
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e  premuti  da  una  folla  di  taciti  cortigiani, 
giuocavano  agli  scacchi  sopra  una  stretta  e 
Lassa  tavola.  Tutte  le  donne  che  entrarono 
cor  la  Regina  ,  o  dopo  di  lei  ,  si  sparsero 
per  gli  appartamenti  ,  e  subito  una  soavis- 
sima musica  risuonò  in  una  delle  sale  ,  co- 
me un  accompagnamento  alle  molte  parti- 
colari conversazioni  che  incominciarono  in- 
torno a'  tavolieri  da  giuoco. 

Presso  la  Regina  passarono  salutando  due 
giovani  nuovamente  maritati,  il  felice  Cha- 
hot  e  la  bella  duchessa  di  Rohan  ,  i  quali 
pareva  che  sfuggissero  la  folla  e  cercassero 
in  disparte  il  momento  di  parlarsi  di  loro 
stessi.  Tutti  li  accoglievano  sorridendo  ,  e  li 
vedevano  con  invidia  ;  talché  la  loro  felicità 
si  scorgeva  ne1  visi  degli  altri  non  meno  che 
ne'  loro. 

Maria  non  istaccava  gli  sguardi  da  quelli. 

—  Pur  sono  felici ,  disse  alla  Regina  ,  ri- 
cordando il  biasimo  che  si  aveva  voluto  far 
cader  sopra  di  loro. 

Ma  ,  senza  risponderle,  Anna  d'Austria, 
temendo  che,  nella  folla,  non  venisse  una 
inconsiderata  parola  a  far  sapere  qualche 
funesto  evento  alla  sua  giovane  amica  ,  si 
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collocò  con  questa  alle  spalle  del  Re.  Subito 
*il  duca  d'Orleans  ,  il  principe  Palatino  ed 
il  duca  di  Bouillon  vennero  a  parlarle  con 
un  aspetto  franco  e  giocondo.  Non  pertanto 
il  Polacco  volgendo  a  Maria  uno  sguardo 
severo  e  scrutatore  ,  le  disse  : 

—  Signora  principessa  ,  side  questa  sera 
d'  una  bellezza  e  d'una  letizia  maravigliosa. 

Ella  restò  istupidita  nell'  udir  quelle  pa- 
role e  nel  vederlo  allontanarsi  con  un'  aria 
molto  cupa  ;  parlò  al  duca  d'  Orleans,  che 
non  rispose  ,  e  parve  non  1'  ascoltasse.  Ma- 
ria guardò  la  Piegina  ,  e  credette  osservare 
un  certo  pallore  e  qualche  turbamento  nel 
sembiante  di  lei.  In  questo  mezzo  niuno  o- 
sava  accostarsi  al  ministro  che  lentamente 
meditava  le  sue  giuocate  agli  scacchi;  il  so- 
lo Mazarino,  appoggiato  sopra  il  bracciuolo 
della  sedia  di  lui ,  e  guardando  le  giuocate 
con  seria  attenzione,  faceva  gesti  di  grande 
maraviglia  tutte  le  volte  che  aveva  il  Cardi- 
nale giuocato.  Parve  che  la  nuvola  che,  pro- 
dotta dall'applicazione,  copriva  la  fronte  del 
ministro,  si  dileguasse  un  momento;  poiché 
egli  aveva  fatto  innanzi  una  torre  che  met- 
teva il  re  di  Luigi  XITI    in  quella  falsa  pò- 
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sizione  che  dicesi  intavolare  ,  situazione  in 

cui  questo  re  d' ebano ,  senza  essere  perso- 
nalmente attaccato,  non  può  per  alcun  ver- 
so andar  indietro  od  avanti.  Il  Cardinale  , 
levando  gli  occhi ,  guardò  il  suo  avversa- 
rio, e  si  mise  a  sorridere  solo  per  una  pun- 
ta de'  labbri,  non  potendo  forse  nascondersi 
una  secreta  comparazione.  Poi ,  vedendo  gli 
smorti  occhi  ed  il  moribondo  aspetto  del 
principe  ,  si  chinò  all'  orecchio  di  Mazari- 
no ,  e  gli  disse  : 

—  Credo  ,  affé  ,  che  abbia  a  finir  prima 
di  me  ;  gli  è  molto  cambiato. 

Nello  stesso  tempo  gli  venne  una  lunga 
e  violenta  tosse  ,  sentendo  spesso  nel  petto 
un  acuto  e  perseverante  dolore.  Ad  un  tale 
indizio,  levò  alla  bocca  un  fazzoletto  che 
ne  tolse  sporco  di  sangue.  Ma,  per  nascon- 
derlo ,  Io  gittò  sotto  la  tavola  ,  e  sorrise  , 
guardandosi  serenamente  intorno  per  allon- 
tanare ogni  inquietudine. 

In  quel  punto,  uno  orologio  suonò  mez- 
zanotte. Il  Re  levò  la  testa  : 

—  Ah!  ah!  disse,  questa  mattina,  a  que- 
sta stessa  ora  ,  il  signor  Grande  ha  passato 
un  cattivo  momento. 
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ci  fremette  ,  e  si  spinse  verso  la  parte  op- 
posta ,  facendo  rovesciare  il  tavoliere.  Ma- 
ria di  Mantova  ,  priva  di  sensi ,  era  nelle 
braccia  della  Regina  ;  e  costei ,  amaramen  - 
te  piangendo ,  disse  all'  orecchio  del  Re  : 

—  Ah  !  Sire ,  voi  avete  una  scure  a  due 
tagli. 

Indi  era  larga  di  cure  e  di  materni  baci 
alla  giovane  principessa  ,  che  ,  circondata 
da  tutte  le  donne  della  corte ,  non  tornò  in 
sensi  se  non  per  versare  torrenti  di  lagrime. 
Come  riaprì  gli  occhi  : 

—  Ohimè  !  sì ,  figliuola  mia  ,  le  disse 
Anna  d' Austria ,  mia  povera  figliuola ,  sie* 
te  regina  di  Polonia. 
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Spesse  volte  è  accaduto  che  quello  stesso 
avvenimento  che  faceva  sparger  lagrime  nel 
palazzo  de' re  abbia  cagionata  l'allegrezza 
in  sulla  strada  ,  essendo  che  il  popolo  crede 
sempre  che  la  gioia  abiti  con  le  feste.  C'eb- 
be cinque  giorni  di  letizia  per  il  ritorno  del 
ministro  ,  ed  ogni  sera  ,  sotto  le  finestre  del 
Palazzo  delCardinalee  sottoquelle  del  Lou- 
vre ,  si  affollavano  gli  abitanti  di  Parigi  ,  i 
quali  dopo  le  ultime  sollevazioni  si  diletta- 
vano in  certo  modo  de' pubblici  movimenti. 
Correvano  ci'  una  strada  in  un'altra  con  una 
curiosità  talvolta  insultante  ed  ostile,  ora 
andando  in  tacite  processioni ,  ora  scoppian- 
do delle  risa  assai  lungamente  ,  o  facendo 
lunghe  fischiate  il  cui  senso  era  dubbio.  Pa- 
recchie compagnie  di  giovani  combattevano 
ne' crocicchi  ,  e  menavano  il  ballonchio  nel- 
le pubbliche  piazze  ,  quasi  per  manifestare 
qualche  ignota  speranza  di  piacere  e  qual- 
che insensata  gioia  che  cagionava  dolore. 
Era  a  notare  che  il  più  tristo  silenzio  del 
mondo  regnava  proprio  ne'  luoghi  che  i  co- 
mandi del  ministro  avevano  fatti  preparar 
per  le  feste  ,  e  che  ognuno  passava  con  di- 
sprezzo innanzi  agi'  illuminati  prospetti  de! 
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palazzo  di  lui.  Quando  si  faceva  udir  qualche 
voce,  questo  accadeva  per  leggere  e  rileggere 
di  continuo  con  ironia  i  motti  e  le  inscrizio- 
ni, di  che  la  sciocca  adulazione  di  alcuni  o- 
scuri  scrittori  aveva  circondato  i  ritratti  del 
ministro.  L' una  di  queste  immagini  era 
guardata  da  parecchi  archibusieri  i  quali 
non  potevano  difenderla  dalle  pietre  che  in- 
cognite mani  le  lanciavano  di  lontano.  Que- 
sta rappresentava  il  Cardinale  generalissimo 
con  il  capo  coperto  d'  un  caschetto  circon- 
dato d'  alloro.  Le  si  leggeva  a  piede  (i)  : 

Gran  duca  !  e  ben  che  te  la  Francia  onori, 
E  te  Parigi  qual  dio  Marte  adori. 

Queste  belle  cose  non  facevano  credere  al 
popolo  che  fosse  felice  ,  il  quale  ,  in  effetto, 
non  adorava  il  Cardinale  più  che  il  dio  Mar- 
te ,  ma  ne  accettava  le  feste  come  un  disor- 
dine. Tutta  Parigi  era  in  subuglio  ,  vari  uo- 
mini con  lunga  barba  ,  portando  fiaccole  , 
orciuoli  pieni  di  vino  ,  e  bicchieri  di  stagno 
che  venivano  con  grande  strepito  urtando  , 

(i)  Questa  figura  sussiste  tuttavia. 
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si  tenevano  pel  braccio  ,  e  cantavano  all'u- 
nisono, con  rozze  e  grossolane  voci,  un'an- 
tica ballata  della  Lega  (i)  : 

Or  si  cessi  :  intorno  intorno  , 
Su ,  moviamo  a  danza  il  pie  : 
Primavera  fa  ritorno , 
Son  passati  i  nostri  Re. 

Deh  !  prendiam  riposo  un  poco  , 
Che  più  forza  non  ha  il  cor  $ 
Questi  Re  ,  sol  re  da  giuoco  , 
Ci  hanno  tolto  ogni  vigor. 

Orsù  via  ,  Giovan  del  Mayne  , 
Son  passati  i  nostri  Re.... 

Le  spaventevoli  compagnie  che  cantava- 
no urlando  queste  parole  traversarono  le 
spiaggie  ed  il  Ponte-Nuovo  ,  spignendo  alle 
mura  delle  alte  case,  che  le  coprivano  a  que* 
tempi  ,  alcuni  pacifici  cittadini  tratti  dalla 
curiosità.  Due  giovani  involti  ne'  loro  man- 
ti) Canto  delle  guerre  ciyili  (  V.  Meni,  del- 
la Lega  ). 
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telli  furono  gittati  1'  un  sopra  Y  altro  ,  e   si 
riconobbero  alla  luce  <T  una  fiaccola    posta 
a  pie  della  statua  ci'  Errico  IV ,  nuovamen- 
te innalzata  ,  sotto  la  quale  si  trovavano. 

—  Che  !  ancora  a  Parigi  ,  signore  ,  disse 
Corneille  a  Milton,  io  vi  credeva  a  Londra. 

—  Udite  voi  questo  popolo  ,  signore ,  lo 
udite  voi  ?  che  significa  questo  terribile  ri- 
tornello : 

Son  passati  i  nostri  Re  ? 
E  questo  è  niente  ,    signore  ;   ponete   men- 
te a'  loro  discorsi. 

—  I  signori  sono  morti ,  diceva  uno  del 
popolo  •,  danziamo,  noi  siamo  i  padroni;  il 
vecchio  Cardinale  si  muore  ,  non  ci  ha  al- 
tri che  il  Re  e  noi. 

—  Udite  voi  questo  miserabile ,  o  signo- 
re? soggiunse  Corneille  ;  qui  sta  tutto  ,  in 
questo  detto  si  racchiude  tutta  la  nostra 
storia . 

—  Eh  che  !  questa  è  V  opera  d'un  tal  mi- 
nistro che  chiamasi  grande  presso  voi  ,  ed 
eziandio  presso  gli  altri  popoli  ?  Io  non  com- 
prendo costui. 

—  Or  ora  vi  spiegherò  tutto,  gli  rispose 
Corneille  ;  ma   prima  ascoltate   la   fine  di 


(  >65) 

questa  lettera  che  ho  ricevuta  oggi.  Acco- 
stiamoci al  lume,  sotto  la  statua  del  defunto 
Re.  Siamo  soli ,  la  folla  e  passata  ,  ascol- 
tate. 

»  .  .  .  Per  una  di  quelle  mancanze  di 
»  previdenza  che  impediscono  il  compi- 
»>  mento  delle  più  generose  imprese  del 
»  mondo  ,  non  abbiamo  potuto  salvare  i  si- 
»  gnori  di  Cinq-Marse  di  Thou.  Avremmo 
»  dovuto  pensare  che  ,  preparati  con  1  un- 
te glie  meditazioni  alla  morte  ,  avrebbero 
»  rifiutati  i  nostri  soccorsi  ;  ma  questo  pen- 
»  siero  non  venne  ad  alcuno  di  noi  ,  e  nel- 
»  la  precipitazione  de' nostri  disegni  facem- 
»  mo  eziandio  1'  errore  di  spargerci  troppo 
»  nella  folla  ,  il  che  ci  tolse  il  modo  di  pren- 
»  dere  una  subita  deliberazione.  Io  stava 
»  per  mia  sventura  presso  il  patibolo,  e  vi- 
»  di  farsi  innanzi  ,  sino  a'  gradini  di  quel- 
»  lo,  i  nostri  sciagurati  amici  che  sostene- 
»  vano  il  povero  abate  Quillet,  il  quale  do- 
»  veva  veder  morir  il  suo  allievo  che  aveva 
»  veduto  nascere.  Questi  singhiozzava  e  solo 
»  aveva  la  forza  di  baciar  le  mani  de'  due 
»  amici.  Ci  facemmo  tutti  avanti  ,  pronti 
»  a  lanciarci  sopra  le  guardie  al  posto  se- 
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»  gno;  ma  vidi  con  dolore  il  signor  di  Cinq- 
3>  Mars  gittar  lungi  da  se  il  cappello  con 
»  disdegno.  E  rasi  notato  il  nostro  movi- 
»  mento,  e  la  guardia  catalana  furaddop- 
j)  piata  intorno  al  patibolo.  Io  non  poteva 
»  più  vedere  ,  ma  udiva  piangere  -,  indi  a 
w  poco  apparve  sopra  le  teste  del  popolo  il 
»  giovane  e  vago  Cinq-Mars  ,  ritto  sulle  ta- 
:»  vole  a  fianco  del  carnefice;  egli  graziosa- 
3>  mente  salutò  intorno,  e  si  pose  in  ginoc- 
»  chio.  Vidi  le  due  mani  tremanti  del  vec- 
»  chio  abate  che  sollevava  un  crocifisso  in- 
»  nanzi  agli  occhi  di  quello  -,  ad  un  tratto, 
»  una  pura  e  chiara  voce,  come  la  voce  di 
»  un'  angelo  ,  intonò  1'  Ave  maris  stella  , 
v  ripetuta  dal  popolo  ;  riconobbi  la  voce 
»  del  sig.  di  Thou  ,  che  aspettava  a  pie  del 
»  patibolo  ;  vidi  innalzarsi  una  scure ,  vol- 
»  tai  la  testa  ,  e  caddi  in  ginocchioni.  Uno 
»  spaventevole  grido  di  tutto  il  popolo  mi 
»  fece  conoscere  che  quegli  più  non  viveva. 
»  Ebbi  ,  per  buona  ventura  ,  ancor  tanta 
»  forza  da  pensare  all'  anima  sua,  e  comin- 
»  ciare  una  preghiera  per  lui;  a  cui  aggiun- 
»  si  quella  che  intendeva  pronunciare  ad 
»  alta  voce  perii  religioso  di  Thou.  M'  al- 
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»  zai  e  Io  vidi  spingersi  sul  patibolo.  Strin- 
»  gendo  un  crocifìsso  d'avorio  al  petto  con 
»  molto  amore  ,  salì  gli  scaglioni  come  se 
»  la  sua  anima  avesse  tratto  il  suo  corpo 
»  verso  il  cielo  ;  poi  ,  inginocchiandosi , 
»  baciò  il  sangue  di  Cinq-Mars.  Vidi 
»  con  orrore  il  carnefice  ,  sbigottito  cei  ta- 
ri mente  dal  primo  colpo  che  aveva  dato , 
»  percuoterlo  sul  vertice  del  capo  ove  l'in- 
»  felice  giovane  pose  la  mano.  Il  popolo 
*  levò  un  lungo  gemito  ,  e  si  fece  innanzi 
»  contra  il  carnefice.  Questo  miserabile  con 
»  T  animo  affatto  turbato  gli  dette  un  se- 
»  condo  colpo  che  altro  eziandio  non  fece 
»  che  scorticarlo  ed  abbatterlo  sopra  il  pa- 
»  tibolo  ove  il  boia  si  rotolò  con  la  sua  vit- 
»  tima  per  finirla.  Allora  non  si  vide  più 
»  niente  ,  e  spaventevoli  furono  i  gridi  del 
»  popolo.  Uno  strano  fatto  lo  spaventa- 
»  va  ancor  più  di  quell'orribile  spettacolo. 
»  Il  vecchio  servo  di  Cinq-Mars  ,  il  quale 
»  ne  teneva  per  la  briglia  il  cavallo  come 
»  ad  un  funerale  ,  e  che  ,  fermatosi  a  piò 
»  del  patibolo  ,  aveva  ,  simile  a  un  uomo 
»  preso  di  paraiisia,  guardato  il  suo  padre- 
»  ne  sino  alia  line  ,  ad  un  tratto,  quasi  col- 
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»  pito  da  quella  stessa  scure  ,  cadde  morto 
»  nel  cader  la  testa  del  suo  amato  signore. 
:»  Vi  scrivo  questi  particolari  in  fretta 
»  sopra  una  galea  genovese  ove  Fontrailles, 
»  Gondi ,  d'  Entraigues,  Beauvau  ,  Du  Lu- 
»  de  e  tutti  i  congiurati  ,  siamo  in  sicuro. 
»  Andiamo  in  Inghilterra  ad  aspettare  che 
»  il  tempo  liberi  la  Francia  dal  tiranno  che 
»  noi  non  abbiamo  potuto  distruggere.  Io 
»  abbandono  per  sempre  il  servigio  del 
»  principe  che  non  ha  saputo  salvare  il  suo 
»  favorito  scudiere. 

»  Montresor    » 

—  Tale  è  stata,  seguitò  a  dire  Corneille, 
la  fine  di  que'  due  giovani  che  vedeste ,  non 
ha  guari  ,  tanto  potenti. 

—  Sicché  questo  Richclieu  è  il  preteso 
grand'  uomo  !  soggiunse  Milton.  Che  ha  vo- 
luto mai  fare  ? 

—  Ha  voluto  ,  rispose  Corneille ,  regnar 
solo  fino  al  termine  della  sua  vita.  Ha  fati- 
cato per  il  presente  e  non  per  1'  avvenire  :  e 
sì  ha  continuato  V  opera  di  Luigi  XI. 

L*  Inglese  si  pose  a  ridere, 

—  Credeva  ,  disse  ,  credeva  che  Y  inge- 


gno  veramente  grande  dovesse  altrimenti 
procedere.  Compiango  la*  vostra  nazione. 

— .  Non  la  vogliate  compiangere ,  escla- 
mò vivamente  Corneille  ;  un  uomo  passa  ^ 
ma  un  popolo  si  rinno velia.  Questo  ,  o  si- 
gnore ,  è  dotato  d' una  immortale  energia 
che  niente  potrà  estinguere  ;  spesso  la  sua 
immaginativa  lo  svierà  dai  dritto  cammi- 
no ,  ma  sempre  avverrà  che  ne  siano  in  fi- 
ne ,  da  una  mente  superiore  ad  ogni  altra . 
dominati  i  disordini ,  da'  quali  forse  quella 
avrà  origine. 

1  due  giovani  e  già  grandi  uomini  spas- 
seggiavano così  parlando  per  lo  spazio  che 
separa  la  statua  d' Errico  IV  dalla  piazza 
del  Delfino  ,  in  mezzo  alla  quale  si  ferma- 
rono per  un  istante. 

—  Mai  sì ,  signore  ,  seguitò  a  dire  Cor- 
neille ,  veggo  tutte  le  sere  con  qual  rapidi* 
'à  un  generoso  pensiero  comprenda  gli  ani- 
mi de'  Fn  ncesi,  e  tutte  le  sere  tomo  a  casa 
lieto  d'una  tal  vista.  Qui,  ove  la  riconoscen- 
za fa  che  si  prosternino  i  poveri  innanzi  a 
mesta  statua  d' un  buon  Re  ,  chi  sa  qua- 
F  altra  memoria  eleverà  un'  altra  passione 
dopo  di  questa  ;  chi  sa  sin  dove  l'amor  del- 
la gloria  condurrà  il  nostro  popolo  ;  chi  sa 
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se  nello  stesso  luogo  ove  noi  siamo ,  non 

sorgerà  una  piramide  tolta  all'  Oriente  ? 

—  Questi  sono  gli  arcani  del  futuro,  dis- 
se Milton.  Ammiro  al  pari  di  voi  1*  appas- 
sionato vostro  popolo,  ma  temo  non  abbia  a 
recar  danno  a  se  stesso.  Parimente  non  lo 
comprendo ,  e  non  riconosco  la  sua  perspi- 
cacia ,  quando  lo  veggo  pieno  d' ammira- 
zione per  uomini  come  coJui  che  vi  go- 
verna. L'amor  del  potere  è  assai  fanciulle- 
sco ,  e  costui  n'è  roso  senza  aver  la  forza 
di  diventare  affatto  potente.  Gli  è  da  ridere  ! 
è  tiranno  sotto  un  padrone-  Questo  colosso, 
sempre  senza  equilibrio  ,  è  stato  quasi  cac- 
ciato a  terra  dal  dito  d' un  fanciullo,  È  in 
questo  la  superiorità  dell'  ingegno  ?  Mainò. 
Quando  il  grande  uomo  si  degna  d'  abban- 
donare le  sue  alte  regioni  per  il  compimento 
d'  un'umana  passione  deve  almeno  affatto  ot- 
tenerlo. Poiché  questo  Richelieu  altro  non  vo- 
leva che  la  potenza,  perchè  non  l' ha  dunque 
presa  tutta  intera  ?  Vado  a  trovare  un  uomo 
che  non  è  ancora  apparso ,  e  che  veggo  do-< 
minato  da  siffatta  misera  ambizione;  mv 
credo  che  andrà  più  innanzi.  Questi  si  chi* 
ma  Cromwell. 
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